编者按：张子哲，中共党员，外国语学院2022级日语专业本科生。曾任外国语学院第26届学生会主席团成员，现任外国语学院本科第四党支部副书记、2022级日语一班班长、校级青年师生宣讲团成员。曾获山东大学优秀学生奖二等、山东大学优秀学生干部、山东大学社会工作先进个人、山东大学优秀共青团员、日本东松山市日语演讲比赛一等奖、外国语学院“榜样的力量”学生年度人物等荣誉。

“删除我一生中的任何一个瞬间,我都不能成为今天的自己。” 芥川龙之介的这句话，始终陪伴着我的大学时光，它不仅是我身处低谷时常念于心的箴言，更是我成长路上的真实注脚。初入外院时，我把语言当作一门技艺：单词、语法、课文，日复一日地背诵与默写。日子在平静的课堂与日常中流淌，我在学生工作里学着承担，在文字书写中寻找寄托。我慢慢明白，大学不只是知识的积累，更是自我的找寻。回望在山大的这一千多个日夜，我并非沿着预设的轨道疾驰，而是在缓步前行中，一点点雕刻、拼接，最终成就了此刻独一无二的自己。这不仅是一段求学的旅程，更是一场关于“自我”的深度创作。而我，既是执笔者，也是被写下的那个故事。

笔墨：在沉默中听见自我

文字于我，是热爱，是信仰，更是与世界对话的温柔力量。

大学四年，我累计写下超过二十万字。从校园新闻稿、理论宣讲稿，到文学随笔、活动策划案，文字陪伴我走过学生工作、社会实践的每一段旅程。在安静的夜晚，在自习室的角落，在键盘的敲击声中，我慢慢学会把模糊的感受变成清晰的表达，把零碎的思考编织成完整的逻辑。凭借这份对文字的执着，我加入了济南市作家协会。从一个写作文的学生，到一个真正热爱创作的写作者，这一步，走了很久，但每一步都踏实。

如今，我有幸在山东大学党委宣传部实习，以笔为媒、以文为桥，立足英文网站运营与对外传播工作，转译校园动态，讲好山大学子的青春故事，传递属于山大的时代声音。从校园活动的英文采编与对外发布，到典型事迹的多语种梳理与深度呈现，一篇篇稿件的背后，是一次次对语言的打磨、对文化的理解、对自我的重塑。

笔墨无声，却自有千钧之力，予我沉静，守我初心，让我于喧嚣中笃定前行，在表达中明晰方向。

脚步：在前行中拓展自我

纸上得来终觉浅，唯有躬身实践，方能让成长落地生根。带着这份信念，大三上学期，我赴日本开启了为期半年的访学之旅。初到时，心中既有对未知世界的热切好奇，也夹杂着独自远行的忐忑不安。半年时光匆匆走过，独自一人的留学生活，教会了我许多细碎却珍贵的能力：学会疏通堵塞的下水道，摸清陌生城市的交通脉络，高效挑选与烹饪新鲜食材……曾经对全然陌生环境的畏惧，早已在日复一日的适应中烟消云散。

同时，我还站上了更大的舞台——日本东松山市外国人日语演讲比赛。面对异国的评委与观众，我用日语讲述中国青年的故事，用真诚搭建文化的桥梁。那一刻，我不再只是一个学日语的学生，而是一个带着自己的文化底色、与世界平等对话的人。从初次参加学院新生演讲比赛并斩获一等奖，我便真切感受到演讲赋予我的勇气与底气；而站上国际赛场，在向外传递文化自信的同时，我也向内完成了自我的蜕变与成长。

在日本，我有幸参与第二十届北京—东京论坛，聆听各界专家对世界格局与未来发展的深刻见解；和班级同学共同运营海外文化传播账号，向世界讲述中国优秀传统文化；带领实践团队先后走进东京、富山、长崎、和歌山等地，深入学习日本养老产业中独具地域特色的服务模式……和不同国家的人打交道，我看到了更大的世界。走走停停的每一个阶段，我都结交了很多优秀的朋友，大家一起在演讲前加油打气、一起在派对上互相介绍、一起包饺子送祝福、一起分享生活里那些不起眼的瞬间。这段访学经历是我人生中一笔宝贵的财富，它让我在学术上取得了进步，在文化上有了新的认知，也让我在前行中不断拓展着自我。

担当：在责任中重塑自我

责任于我，从来不是冰冷的数字与任务，而是藏在日常里的温柔坚守，是俯身倾听、用心托举的成长修行。

这四年我始终扎根学生工作：牵头组织学代会，收集提案124份，协助解决学生的急难愁盼问题；协助组织“优苗计划”学生骨干培训活动；抓实班风学风建设、班级日常管理、同学服务帮扶，用心凝聚班级力量；组织各类主题党日活动，开展党的创新理论宣讲与学习教育……那些熬夜整理的材料、耐心沟通的时刻、为解决问题奔走的瞬间，没有惊天动地的壮举，却在日复一日的坚守里，让我读懂了担当的真正意义。它不是站在高处指引方向，而是弯下腰来，接住他人的困顿，传递温暖与力量；不是追求光鲜的成绩，而是以真心换真心，在陪伴与付出中，遇见更成熟、更有温度的自己。

芥川龙之介的那句话，终于在我心里落地生根——生命中没有任何一个瞬间是多余的。那些数不清的深夜伏案、颤抖的无数次登台、异国他乡的眼泪与笑声、琐碎而坚定的学生工作，都是这本生命之书不可或缺的章节。

也愿你，愿我们步履所至，皆成自我，不慌不忙，向阳生长。把每一步都走成风景，把每一段经历都活成力量。