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今年5月我第一次到山东大学外语学院讲学，讲课中同学们表现出对语言学的热情和认真的精神，深深地打动了我。我很早以前就知道这里是当代著名形式句法家李亚非先生念书的地方，现在我明白了，这里是培养大家学者的摇篮。O’Neil来过两次了，很多著名的学者也常常被邀光临，这里的年轻学子一批一批地沐浴着当代前沿语言学思想灌溉和滋润。第二代的O’Neil和李亚非，指日可待！


荀卿子说：“人之所以異於禽獸者，以其能羣也。”羣必以言，所以人和动物的根本区别在语言、在于人类的recursive的语言能力。中国人对语言的关注自古而然。荀子的“单足以喻则单，单不足以喻则兼，单与兼无所相避则共”，说的既是语言也是哲学；刘勰的“置言有位”、“位言有句”则俨然现代句法；而《马氏文通》“若希臘、若拉丁…以律吾經籍子史諸書，其大綱蓋無不同”了道理，说的就是universal grammar。当然，语言学的当代革命以形式科学为基础，以前沿技术为先锋。因此，语言学一直就是人文科学的前沿学科。


重视语言是中国人的传统。孔子说“君子于其言，无所苟而已矣”（《论语·子路》），因为“一言可以兴邦”、“一言可以丧邦”。语言是心灵的窗口、思想的载体。因此乾嘉学术领军人物戴震早就提出“由文字以通于语言，由语言以通乎古圣贤之心志，譬之适堂坛之循其阶，而不可躐等。”赵元任则更有言曰：“如果没有男女、左右这些双音节的韵律，很难想象古人会有阴阳、乾坤的两级思想。”这让我们想起O’Neil提倡的“赋有科学潜能的语言能力science forming capacity through linguistics analysis” —— 语言分析本身就是科学思维训练最好最现实的材料和源泉。凡此种种，均足以激发我们带有时代、地域特色的当代语言学。

我们面临着前所未有的大时代：中国在日益地崛起。其实，我们时代的幸运不止于此：从来没有过的语言学革命（乔姆斯基）、从来没有过的语言材料（地下发掘的空前发现），再加上中国的经济崛起，这些给我们今天的年轻人创造了得天独厚的发展条件。时代的赐予既是运气，也是责任。王士元先生告诉我们：中国的语言学是材料丰富，理论贫乏。据此，我们今天的语言研究者更要充分利用时代给予的机遇、创造时代奠以的成就。人才济济的山东大学，任重道远，与有责焉！
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学术语篇中的作者身份构建
吴春晓(
摘 要：学术语篇中的作者身份日益成为语言学研究的一个热门话题。本文从第一人称出发，研究英文学术文章中不同部分作者身份构建所使用的语言资源的分布情况。通过Wordsmith 4.0软件的检索统计和对数据的定性和定量分析，研究发现文章不同部分第一人称的分布存在差异，这些差异与文章各部分的篇章功能密切相关。对学术语篇中作者身份构建的研究可以帮助外语学习者在一定程度上了解国际学术写作规范，在论文写作中增强作者意识。
关键词：学术语篇；作者身份；第一人称；篇章功能
1. 引言
学术论文是研究者发表新近科研成果、宣传自己学术观点的主要载体，是学术界知识传播最重要的媒介之一。了解国际学术惯例、掌握学术写作规范是研究者们在学术界获得认可并取得长足发展的前提，因此近年来学术语篇日益成为国内外语言学界极为关注的话题，研究视角不断拓宽，如学术语篇的体裁分析
，对学术语篇中的模糊限制语
、立场标记语
的研究等。
传统观点认为学术写作是一项客观陈述的活动，是作者独白性的、静态的信息展示，作者只能单向地传达给读者干瘪的命题信息和研究结果，不能阐述个人身份和作者立场。许多学术写作类工具书建议作者在写作中尽可能使用第三人称
或者被动语态等形式，从而避免使用第一人称主观性地陈述论点。然而，越来越多的研究发现，学术写作是作者高度参与的社会性言语行为
，作者在向读者客观呈现研究结果的同时也会表明自己的立场，构建自己的作者身份
，并且这一身份的构建是一个动态的过程，是在某些具体的、特定的交际场合中不断协商从而得以实现的
。学术写作的过程也是人际意义构建的过程，学术语篇中包含着作者与读者之间的频繁互动。许多研究已从语言、修辞等角度探讨了学术语篇的动态性特征，但是学术语篇中作者身份的具体表达形式受到作者的权威程度、学科规约、话语团体和社会文化传统等多种因素的共同影响，对学术写作的入门者而言，尤其对以英语作为外语来写作的学习者而言，作者身份的正确、有效表达的确会让他们倍感挑战。因此，对学术语篇中的作者身份构建这一问题的研究具有极其重要的教学意义，可以启发教师在学术写作的教学中采取切实可行的引导和训练方法，从而有效地帮助学习者提高学术写作中的作者身份意识，掌握学术写作的相关技巧。
2. 文献综述
关于身份问题的研究主要解决“我们是谁”及在人际交往中“我们扮演什么角色”这两大问题
。Tajfel和Turner提出社会身份理论用以阐释群体间行为，他们认为社会身份源自某一个体对相关社会群体的成员资格、合法性和影响力的认知与看法
。社会建构主义者强调写作与自我呈现间的紧密关联，作者使用各类话语、语篇手段来阐明“我们是谁”并与读者达成一致。学者们按照不同的标准对身份进行了划分：如Tang和John（1999）将作者身份划分为团体代言人、语篇向导、文本建构者、研究解说人、观点持有人和观点创新者，他们认为这六种作者身份构成一个连续体
。Brewer和Gardner（1996）区分了三种层次的身份表征，即个体表征、人际表征和群体表征
。个体表征指的是个体层面具有区分功能的、独特的自我身份概念；人际表征指的是关系自我，代表着与其他显著社会成员的交往和角色关系而形成的自我概念；群体表征则是源自显著社会群体的自我概念。本研究对作者身份的探讨，尤其是对第一人称单复数使用差异的分析将参照Brewer和Gardner提出的身份表征的三种层次。
身份在对话和互动中形成，作者身份是通过作者与读者在语篇层面上的交流互动来构建的，这一构建过程是通过一系列语言资源得以实现的。由于第一人称是作者身份构建最直接的显性话语策略，很多研究以第一人称的各形式为切入点探讨作者身份构建的过程。Hyland（2002）认为通过不同形式的自称，作者表达了对某一观点所持的立场和态度、与读者的人际关系以及自己在所属话语团体中的地位等信息
。
有关作者身份的研究已经相当深入，以第一人称为研究视角的文献总数也在不断增多，但是已有研究大多关注第一人称在学术语篇中的整体分布情况，而对第一人称在学术语篇不同部分的分布差异和相应语篇功能的关注度有待提高。学术语篇中引言、研究方法、研究结果、总结等部分具有不同的篇章功能和人际意义，因此相同的语言资源（如第一人称）在语篇不同部分应具有不同的表现形式。此外，在对作者身份的探讨中，以语言学领域的英文学术语篇作为语料的研究较为少见。基于此，本文旨在探讨第一人称及其对应的限定词在语言学领域的英文学术语篇中不同部分的分布特征、第一人称单复数形式使用频率的差异及各类语言资源在构建作者身份方面所发挥的语篇功能等，以期帮助英语学习者提高学术写作中的作者身份意识，在一定程度上了解国际学术写作规范，从而在观点陈述、立场表达等方面获得一定的启发。

3. 研究设计
作者在本研究中自建了一个包含180篇语言学英文学术文章的语料库（相关信息见表1），共计1,407,336词。这些学术文章均随机选自六种SSCI收录的语言学领域的核心期刊，分别为Journal of English for Academic Purposes、Journal of Pragmatics、Journal of Second Language Writing、Language Sciences、Linguistics and Education和System。文章发表的时间均在2010年至2012年三年内，每年每刊随机抽取十篇文章，如果抽到书评类文章，则顺延选择。因本文研究第一人称在文章不同部分的分布特征，故所选文章均是包含引言、研究方法、研究结果与总结四个部分且结构划分较为清晰的实证研究类文章，作者给抽取到的文章统一编号为1、2、......、180。作者将语料从PDF格式转换为TXT格式，并用Wordsmith 4.0软件进行检索统计，本文对语料的分析只限于学术文章的主体部分，非文章主体部分（如图表）不列入统计范围。本文旨在对比作者身份的构建方式（第一人称各形式）在文章不同部分的分布特点和语篇功能等，因此作者将所选学术文章按照统一标准划分为引言、研究方法、研究结果、总结四个部分分别进行统计分析。
表1 语料库基本信息
	 文章部分
词数
	引言
	研究方法
	研究结果
	总结
	总计

	
	323,766
	292,881
	675,314
	115,375
	1,407,336


本文对作者身份构建的研究只限于第一人称及其对应的限定成分，包括人称代词“I”、“me”、“we”、“us”和物主代词“my”、“our”（语料中没有出现名词性物主代词“mine”、“ours”和反身代词“myself”、“ourselves”或者由于出现频率过低可忽略不计，因此本文不将这些代词的使用情况考虑在内）。所选文章中的第一人称单数毫无疑问指代独立读者自己，而复数代词的使用情况较为复杂：有些可能指多个共同作者；有些涵盖了作者和读者双方；有些可能既不特指作者，又不特指读者，仅仅表示泛指；有些代词的用法则既可特指作者自己，又可包含读者
。本文只考察指代明确的第一人称，对那些用法模糊、指代范围不明确的复数代词不予考虑。

4. 研究结果与分析
4.1 第一人称代词在学术文章不同部分的分布情况
对建立好的语料库，作者用Wordsmith 4.0软件进行检索统计，原始统计结果及相关频率如表2所示。每个第一人称代词均对应两个百分比，分别代表某一人称代词在文章某一部分出现的所有代词形式中所占的比例以及文章某一部分出现的某一人称代词次数占该代词在文章所有部分出现总次数的比例。如引言部分“I”对应两个百分比：18.82%、17.30%，分别代表引言部分“I”出现的次数占该部分出现的所有代词总数的18.82%以及引言部分“I”出现的次数占“I”在文章四个部分出现总次数的17.30%。

表2 第一人称代词在学术文章不同部分的分布情况——原始数据及频率
	
	引言
323,766词
	研究方法
292,881词
	研究结果
675,314词
	总结
115,375词
	总计
1,407,336词

	I
	263
18.82%
17.30%
	486
31.81%
31.97%
	677
29.54%
44.54%
	94
13.62%
6.18%
	1520
25.73%
100%

	me
	20
1.43%
13.79%
	46
3.02%
31.72%
	73
4.18%
50.34%
	6
0.87%
4.14%
	145
2.45%
100%

	my
	72
5.15%
15.65%
	160
10.47%
34.78%
	204
9.90%
44.34%
	24
3.48%
5.21%
	460
7.79%
100%

	we
	696
49.82%
29.00%
	528
34.55%
22.00%
	882
34.48%
36.75%
	294
42.61%
12.25%
	2400
40.63%
100%

	us
	68
4.87%
19.54%
	80
5.23%
22.99%
	126
6.50%
36.21%
	74
10.72%
21.26%
	348
5.90%
100%

	our
	278
19.91%
26.89%
	228
14.92%
22.05%
	330
15.40%
31.91%
	198
28.70%
19.15%
	1034
17.50%
100%

	总计
	1397
100%
23.65%
	1528
100%
25.87%
	2292
100%
38.80%
	690
100%
11.68%
	5907
100%
100%


由于文章不同部分的字数存在差异，为方便对文章不同部分第一人称的分布情况做直接对比，作者将各部分中第一人称代词的分布情况换算成以每万字为单位，具体结果如表3所示。
表3 第一人称代词在学术文章不同部分的分布情况（每万字）
	
	引言
323,766词
	研究方法
292,881词
	研究结果
675,314词
	总结
115,375词
	总计
1,407,336词

	I
	8.1
	16.6
	10.0
	8.1
	10.8

	me
	0.6
	1.6
	1.1
	0.5
	1.0

	my
	2.2
	5.5
	3.0
	2.1
	3.3

	we
	21.5
	18.0
	13.1
	25.5
	17.1

	us
	2.1
	2.7
	1.9
	6.4
	2.5

	our
	8.6
	7.8
	4.9
	17.2
	7.3

	总计
	43.1
	52.2
	34
	59.8
	42


第一人称是一种话语策略，帮助作者构建其权威人士的身份，从而得到读者的信任
。从表2中的数据可以发现，作者在学术论文的引言、研究方法、研究结果、总结四个部分均使用了不同形式的第一人称，但是在研究方法和总结部分第一人称的使用最为集中，研究方法部分每万字出现第一人称代词52.2次，总结部分每万字出现第一人称代词59.8次（见表3）。
人称代词可表明作者身份，通常出现在句子的主位上（如例1至例4所示）。虽然学术语篇的信息重点往往是位于句子述位的概念、命题等，主位的选择也非常重要，作者以何种方式开始一个句子不仅会突出重要信息，强调作者是相关陈述的发起人，还能使作者掌控与读者间的互动
。Hyland（2002）认为，学术语篇中的第一人称具有表明目的（如例1）、解释过程（如例2）、陈述结论（如例3）和提出观点（如例4）等功能
。陈述研究目的、研究方法或步骤所包含的风险较小，不易引起学术同行的质疑而陈述研究结果、阐明某一观点的风险较高，较易在学术界引起争议，这在一定程度上解释了学术语篇不同部分第一人称分布情况不同的原因。具体来讲，对研究目的、作者意图、主要研究内容等的陈述常常安排在引言部分，该部分存在的风险较低，作者会使用较多的第一人称来构建作者身份；研究方法部分常常对研究设计、步骤等做详细的阐述，这一部分风险比引言部分更低，作者会用人称代词来突显自己的研究者角色，强调自己研究的创新性；作者常常在研究结果部分总结自己的研究发现，以此来阐明自己的观点或立场，为了客观呈现研究结果、数据等，作者在该部分所用的第一人称代词最少，以降低作者干预程度；在总结部分，作者往往需要将全文的核心内容呈现给读者，突出自己研究成果的独特贡献，并使得自己的研究得到读者乃至整个学术团体的认可，因此需要通过第一人称等形式构建作者身份，突显作者自己的声音。
  例1 The primary goal of our paper is ...

  例2 The paper is organized as follows. First, we will ... In the following section, we will ... Section 3 will offer quantitative analyses of how frequently the different strategies outlined are found in our sample.

  例3 We can conclude that ...

  例4 We argue that ...

4.2 第一人称单复数形式在学术文章不同部分的分布情况

表4 第一人称单复数形式在学术文章不同部分的分布情况（每万字）
	
	引言
323,766词
	研究方法
292,881词
	研究结果
675,314词
	总结
115,375词
	总计
1,407,336词

	第一人称

单数
（I, me, my）
	10.9
	23.7
	14.1
	10.7
	15.1

	第一人称

复数
（we, us, our）
	32.2
	28.5
	19.9
	49.1
	26.9

	差额
	21.3
	4.8
	5.8
	38.4
	11.8


在学术写作中使用第一人称复数形式利于将作者置身于某一学术团体当中，但作者还需要用有力的言语来证实自己观点的新颖性、独创性，使用第一人称单数形式可以强调作者对相关领域研究的独特贡献。从表4不难看出，学术文章各部分第一人称复数的使用次数都超过第一人称单数的使用次数，其中，在引言与总结部分，第一人称复数的使用次数与第一人称单数的使用次数之间的差距最大，分别达到了每万字21.3次和每万字38.4次。由于第一人称复数形式的使用次数较多，下面将具体分析第一人称复数形式（以“we”为例）在文章不同部分所发挥的语篇功能。
4.2.1 “we”在引言部分的作用
  例5 Comparing ... and ..., we can see that ...

“we”等第一人称复数形式强调作者和读者在某一研究领域共有的知识与观点，并且强调作者和读者对某一论断共同承担学术责任。在表达某种存在较高风险的语篇功能，如陈述主要研究结论时（如例5），作者常常倾向于使用第一人称复数形式将风险分摊给读者及某一学术团体，从而使自己避免独自承担结论存在偏差、论证不全等风险。这类“we-inclusive-of-address”
（包含读者的人称指代）体现了Brewer和Gardner（1996）提出的三种层次的身份表征中的群体表征
，作者通过这一语言资源将自身置于某一特定的学术群体当中。
  例6 In our article, we will demonstrate ...

除了在表达陈述某一发现或研究结论这类存在较高风险的语篇功能时，在表达一些风险较低的语篇功能，如陈述研究目的时（如例6），作者也会使用第一人称复数形式，这种情况往往因为完成论文的是多个作者，这类“we-exclusive-of-address”（不包含除作者以外任何人的指代）体现了Brewer和Gardner（1996）提出的三种身份表征中的个体表征，区分出了作者独特的自我身份。
4.2.2 “we”在研究方法部分的作用
  例7 ..., we used the ethnographic methods of participant observation ...

出现在研究方法部分的人称代词“we”常用于风险较低的语篇功能，如陈述研究设计或步骤（如例7），作者常常使用“we”和表示主动语态的动词来表明作者对自己在研究中的行为负责。这种情况下作者往往非独立作者，这类“we-exclusive-of-address”体现了Brewer和Gardner（1996）提出的三种身份表征中的个体表征，区分出了作者独特的自我身份。在研究方法部分，使用第一人称可以强调作者研究的独特性、创新性，从而突出作者对相关领域的研究所做出的贡献。
4.2.3 “we”在研究结果部分的作用
  例8 Thus we can deduce that ...

在该部分，作者出于客观呈现研究结果的考虑，第一人称单、复数形式使用的次数都较少。“we”这一指称形式从表面上看表示某一集体，实际上也可能表示个人。用于表示作者个人时，相当于“we-inclusive-of-address”的用法，虽然读者知道“we”实指作者个人，但也明白作者用“we”而非“I”或是因为作者对自己的命题或结论不是很自信，不愿意明确地为其准确性承担责任，或是为了使自己的措辞委婉化，维护读者或界内同行的面子。
4.2.4 “we”在总结部分的作用
  例9 Drawing from our findings and taking into account the small number of the teacher sample, we argue that ...

  例10 We insist on the active and powerful role of teachers in shaping school contexts and language policies ...

在文章的总结部分，作者往往需要再次陈述其研究的核心内容（如例9），还可能提出一些研究、实践等方面的看法（如例10）。作者一方面要利用第一人称突显自己的声音，突出自己的研究在相关领域的特殊贡献，又需要在表述研究结果和思想时谨慎措辞，说服读者相信自己的研究成果，宣传自己的科研主张。

5. 总结
本文从第一人称的不同形式出发，探讨了语言学领域的英文学术语篇中作者身份的构建。研究发现在学术文章的不同部分，第一人称代词的分布情况不同，且第一人称单复数形式的使用频率也存在差异，这些差异与文章不同部分的篇章功能密切相关。总体来说作者在论文写作中力求呈现独立研究与思考的身份特性，尽管在研究结果与讨论等过程中作者通常言辞谨慎，多用模糊限制语等隐性与规避的表达方式，但是对前期研究的批判性思考、对研究过程的详细叙述、对研究结果的汇报与总结以及独立判断等方面则体现出作者的自信心和可信度，可以起到明确立场、突显研究者身份、强调个人贡献的作用。但本研究是对作者身份构建形式的整体讨论，不同作者在语言资源的选用中也存在个体差异，不否认个人的写作、用语风格存在不同。今后可以将以英语作为外语完成的学术文章与以英语为母语完成的学术文章进行对比研究，找出外语学习者与本族语作者在构建作者身份上的差异。
对作者身份构建的研究，有利于帮助外语学习者在一定程度上了解国际学术写作惯例，增强他们在学术写作中的身份意识，从而有效地突显自己的声音，构建研究者、写作者等角色，使研究成果得到读者乃至整个学术群体的认可。
Writer Identity Construction in Academic Discourse

Abstract: Writer identity has been a widely-discussed issue in linguistic studies. From the perspective of first person reference, this paper intends to examine the distribution of the related linguistic resources employed in writer identity construction in different sections of English academic articles. With the aid of Wordsmith 4.0 and the combination of qualitative and quantitative analysis, it is found that first person pronouns exhibit differences in their distribution in different sections of academic articles, and these differences are closely connected to the functions of different sections. Research on writer identity construction in academic discourse may help English learners understand international norms of academic writing and raise their writer consciousness in academic writing.

Keywords: academic discourse; writer identity; first person reference; discourse function
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从认识论的认识主体谈译者主体性
 伍秀芳(
摘  要：译者的主体性一直受到二元对立范式下传统翻译研究的忽视。本文发现，康德关于认识论的“哥白尼革命”和皮亚杰关于图式的形成与分化都强调了认识主体的重要性，从这两个视角考察翻译活动必然凸显了作为原作读者和译作作者的译者的主体性。这也为近年来愈来愈热的译者主体性研究提供了哲学视角。
关键词：认识论；认识主体；译者的主体性

1.前言
王佐良先生（1987）在《新时期的翻译观》
一文中分析并预测了翻译的广阔发展前景，并指出，翻译最具有理论发展前途，它天生是比较的，跨语言的、跨学科的，它必须联系文化、社会、历史进行。考察一下翻译研究的现状，可以发现正是翻译的这种跨学科性，翻译活动涉及领域的复杂性，一方面让翻译研究呈现出“百花齐放”的繁荣景象。翻译研究在很多相关学科间开展，例如：语言学视角下的语码转换、跨文化交际学和社会学下的对相关文化因素的考量、文学视角下的再创造、美学视角下的翻译批评等等。另一方面，翻译的跨学科性质也在一定程度上阻碍了翻译研究向纵深方向发展，从而使翻译研究越来越背离科学性和独立性。正如有人怀疑由于语言和文化的差异，一个国家或地区的翻译理论是否适应于另一个国家或地区的翻译活动和翻译研究活动一样，翻译的跨学科移植是不是也需要考虑理论的适存性？因此，对翻译的研究首先应当对翻译进行界定，对翻译本质进行廓清。翻译的过程首先是认识的过程，是译者对原文本的认识、解读过程，对目标读者背景的认识过程和读者期待的预测过程，对翻译功能的理解过程。
王克友
从康德和皮亚杰的认识论考察翻译的认识原理和翻译发生的过程，揭示了翻译的宏观演化过程，深化和提升了人们对于翻译认识过程的理解。然而，从翻译过程的全局来看，如果从认识论的角度考虑翻译的认识过程，那么作为翻译过程的中心的译者莫过于是最为核心的因素了。
1.1在传统翻译理论体系中译者主体性的地位
霍姆斯界定的描述翻译研究共有三个研究取向：译作、功能与过程。在目前的翻译框架内，前两个方向的研究已经取得了相当丰硕的成果，然而翻译过程的研究进展甚微。译者主体性研究正是属于翻译过程的一部分。
“译者的主体性是指作为翻译主体的译者在尊重翻译对象的前提下，为实现翻译目的而在翻译活动中表现出的主观能动性，其基本特征是翻译主体自觉的文化意识、人文品格和文化、审美创造性”
。

受哲学思潮中二元对立的认识论影响，纵观中西翻译史，原作与译者的关系一直处于对立的状态，原作成了神圣不可侵犯的崇拜对象，译者则成为不敢越雷池的被动接受者。译者的主观人格和审美创造力受到严重的忽视。两千年以来，中外出现了很多关于译者身份的比喻说法，褒贬不一，例如：“舌人”、“媒婆”、“奴仆”、“隐形人”、“学舌鹦鹉”、“翻译机器”等。古今中西这些不谋而合的翻译话语既在一定程度上表明了翻译的特点和困难，同时也隐含了对翻译和译者的价值评判。
罗新璋将中国传统译论的发展总结为：“案本—求信—神似—化境”，无论在哪一阶段，我们都可以看到原作与原作者都处于翻译过程的中心，是翻译活动中的权威。中国传统翻译观中有许多关于翻译的理想标准，其中影响最大的就是严复的三字理论。他在《天演论》卷首的《译例言》的第一段中便指出，“译事三难：信、达、雅”
。这三个字都关注翻译的结果——译作的质量水平，而对译作质量评估的参照物是原作。70年代末，钱钟书提出 “翻译的最高标准就是‘化’。把作品从一国文字转变为另一国文字，既不能因语文习惯的差异而露出生硬牵强的痕迹，又能完全保存原作的风味，那就算入于‘化境’”
。在原文与译文的意义转换中，译者自身犹如透明的、不带色彩和杂质的中介。类似地，在西方劳伦斯·韦努蒂提出的的 “译者/译作隐形论”(invisibility of translator/translated text)，理想的译文应该透明得像一块玻璃，让读者感觉不到自己在读翻译作品。更有郭沫若提出的“处女应当尊重，媒婆应稍加遏抑”
，将创作和译作分别比作“处子”与“媒婆”。在这些思想当中，原作的地位就是高高在上，译作就成了原作的高仿品，译者就被看作其中的手艺人，处于尴尬的地位。西方传统译论中最具代表性的就是以尤金· 奈达
的功能对等为代表的关于“等值”、“对等”的讨论。奈达认为所谓翻译，是指从语义到文体风格在译文中用最切近而又最自然的对等语再现原文的信息。强调的仍然是译作要服从于原作的地位，只不过在切近原文的风格与自然地传达语义不能两全其美时，奈达更倾向于保存内容而牺牲形式。
然而这并不意味着传统翻译理论中完全没有涉及译者主体性。古罗马时期的演说家西塞罗提出译者是“演说员”而不是“解释员”，翻译者不必字字对应地解释，而是应该根据翻译出语言总的风格和力量。从这儿可以看出，西塞罗更多地关注译者的方面对原作品的阐释，当然隐藏在背后的是战胜国对战败国的文化宰割。同时在中国古代佛经翻译活动中也有对译者的关注，颜琮对合格的佛经翻译者提出了八项必备条件，是在“我国译论史上最早较全面地论述了翻译活动的主体——翻译者本身——的问题，可谓‘深探本源’”
。朱光潜的“翻译等于创作”的翻译观在一方面是一种对翻译泛化的理解，过多地强调译者对作品的主观阐释，但从另一方面来说也是对译者主体性的关注。
从总体上来看无论是东方还是西方的翻译理论，许多翻译模式从各种不同的侧重点和不同的表现形式一直断断续续地争论着关于直译与意译的翻译方法，像中国的文与质、信与达、字与句、信与顺，西方的前瞻翻译与后观翻译、形式对应与动态对等、归化翻译与异化翻译等等。这些争论都是在建立在以语言为意义的载体的基础之上的翻译研究，仍囿于原作与译作、作者与译者二元对立的框架下，译者在翻译过程中三位一体的中心作用并没有引起足够的关注。
1.2康德与皮亚杰认识论中认识的主体性与翻译中译者的主体性
康德的认识论是在经验论和唯理论的对立和斗争中形成的。康德以前的哲学认识论强调主体围绕客体，主体符合客体，而康德转变了认识论的轴心，让客体围绕主体，使对象符合知识即主体的先天认知形式，把认识的方向由机械认识论转变到以人为中心的主客体统一的能动性认识论上来。康德旗帜鲜明地提出“人为自然立法”，首次揭示了认识主体在认识过程中的能动作用及其对整个认识过程的能动性影响，虽然带有先验的唯心主义性质，但打破了以往对待认识主体的形而上学的态度，为以后的西方哲学对主体能动性的研究奠定了基础。后来马克思、恩格斯发展了康德的认识论，从唯物主义角度提出了以人的实践为基础的主体认识论思想。从这个角度考察翻译，传统的认识论思想中客体的绝对至上不正如传统翻译理论中原作和原作者的绝对权威吗？不管是中国的“媒婆”论，还是梅纳日杜撰的著名双关语“不忠的美人”(les belles infidelles)，翻译作品都被沦为原作的附属物，要绝对服从，不容背叛。而以认识主体的译者为轴心的视角来看，原作高高在上的地位已经发生逆转，译者的能动性认识和解读得到重视。从德国功能派的“skopos theory”, 女性主义对翻译的改写以及后殖民主义框架下权力和意识形态对翻译文本的影响来看，这种轴心的转变或多或少地已经以不同的形式，从不同的侧重点在不同的理论中得以体现。康德的“哥白尼革命”是人类知识的主观化趋势的开始，“特别是在社会科学领域，这个趋势至今仍呈强势”
，在完成了纯碎自然的探索以后，人类越来也关注自身。在翻译领域，对译者主体性的关注在一定程度上也可以被看作是翻译和翻译研究的发展的必然结果。
另一方面，康德哲学的另一个批判性在于“先验论”，他认为，人的认识对象并不是旧哲学中的直观对象，人的认识来源不是物自体，而是由物自体所提供的感觉材料，然后经过认识主体的“先验”认知形式综合而成的。“知识就其内容是经验的，但就其形式而言则是先天的。”
“有一千个读者就有一千个哈姆雷特”这句话说明正是同样的道理。从康德的“先验论”出发考察客观主义的翻译观，我们会很容易地发现这种不掺杂个人主观因素的翻译是不可能实现的。认识的主体具有历史性的，处于历史中译者不可避免地应用主观的思维方式、译入语的语言特点、所处的时代语境以及个人的审美去认识原文、理解原文、组织译文。同时，在翻译的过程中，原文的意义不仅仅局限于文本的意义，译者还必须考虑文本意义之外的因素，将对这些因素的判断综合起来，形成关于原文的全面的认识。
在认识相互联结的三个阶段：感性直观阶段、知性思维阶段和理性理念阶段中，康德强调作为认识主体的人根据事物对我们的“表现”获得感性知识，由人的先天知性范畴进行综合、整理、统一，感性认识进而上升到知性最后到达理性的过程。康德把事物区分为现象和物自体，认识如果超越现象去认识物自体就会陷入矛盾之中。从这个角度看，康德的“哥白尼革命”归根到底是对理性认知能力的限制。但也正是这种限制的存在为更广阔的自由的发挥留白。同时，在康德看来，作为认识主体的人的先验性认识形式是不可知的、神秘的。“从这个意义上看，翻译如同对物自体的认识一样，是一个无限接近但永远不可能抵达的过程。”
由于意义不仅仅局限于原文文本，译者是没有能力获得完全的认识，永远没有完美的译本，而且译者主体性的发挥是有条件和限度的，而也正是由于这些限制性条件的存在，每个译者才有空间发挥自己独特的主观能动性，译者的主体性才得以显现。文学翻译领域的创造性翻译特别明显，创造性翻译可以看成是在译者感到翻译困难的情况下，仍为了达到更好的译文所作出的永无止尽的努力。对此，茅盾认为“这种艺术性创造性的翻译完全是必要的”
。林克难（1997）的“类比翻译”主张“译者对照自己的生活经历进行翻译”，参入译者的亲身体验和形象思维。张若谷先生在翻译《德伯家的苔丝》时采取方言对译，将原著中的威塞克斯方言翻译成山东方言，无疑是“类比翻译”的典型代表，通过译者主体性的发挥赋予原文“第二次”生命。
皮亚杰
阐释了认识结构的形成和发展问题，使康德的先验的认知形式在一定程度上得到了解释。在皮亚杰的图式理论中，图式被定义为动作的结构，在认识的高级阶段指的是经验知识的抽象，或经验知识的结构，并且，图式不是单一的，它能够分化，发展。以此为延伸，皮亚杰提出同化、顺应与平衡的概念。皮亚杰对定义的界定是“刺激输入的过滤或改变，称为同化，内部图式的改变，以适应现实，称为顺应”。他认为，同化与顺应是机体与环境两极之间的相互作用，并贯穿于认识发展的各个水平阶段。认识同化是主体将他的概念图式应用于客体的过程。顺应是当客体作用于主体而主体的图式不适应客体时，主体调整图式并在原有图式的基础上创造新的图式。在翻译的过程当中，一名优秀的译者能够换位思考，首先将自己置身于原文读者的位置去认识并理解原文的意义，然后再置身于译文读者的位置去产生译文。原文作者、译者和译文读者的知识结构各代表一种图式，“对译者而言，对译文进行同化的翻译手段就是归化的翻译策略，对原文进行顺应的翻译手段就是异化的翻译策”。
在文化全球化的背景下，面对具体情况下“刺激输入”译者的主体选择对原文和译入语的民族文化都会产生重要影响。
在皮亚杰看来，客体只有通过主体结构的加工才能被主体认识，客体是由主体建构的。这就好像哥伦布在航海时发现美洲一样。美洲在被哥伦布发现之前虽然早已存在着，但那还不是和认识主体—人类相对应的客体。作为客体，它是被人类命名并建构起来的，这也充分表达了主体的能动作用。同时，随着主体认识图式的发展，对客体的认识程度也在不断深化。这个角度可以帮助人们从另一个角度理解译者在翻译过程中的某些技术处理，例如重译和改译。同一个文本有多个重译本，每个重译本可以看作是一次又一次地对原文本认识的深化，是译者的图式和读者的图式共同发展的过程，同时在这个发展的过程中，每一个译者都不可能完全摆脱之前译者的影响去认识原文本，而是在这个基础之上加深对原文本的认识。改译可以被看作是译者主动调整自己图式，使其符合目标读者。例如在儿童文学的翻译中，由于“儿童文学通常被定义成为儿童所作并由儿童阅读的文学形式”
，基于目标读者的认知能力和翻译的道德教化作用，译者需要站在儿童的角度对原文本进行处理（也可以看成是重新建构）以迎合小读者的阅读水平和阅读兴趣。
从康德与皮亚杰认识论看翻译的认识过程也片面折射出译者作为翻译活动中认识主体的重要地位，更正了传统翻译研究对译者主体性的忽视，并为随着翻译研究的“文化转向”重要性日益彰显的译者主体性研究提供了哲学依据。
1.3“文化转向”背景下的译者主体性
20世纪70年代，解构主义将其影响扩展到翻译研究领域，西方开始出现了翻译研究的“文化转向”。解构主义破除了语言的外壳，语言符号和意义的对照关系发生了某种程度的偏移，意义不再局限于文本，而是散落于历史的、文化的和社会的语境之内，为译学研究提供了新的视角，同时也将主体研究提上了译学研究的重要日程。
在“文化转向”研究的背景下，语言所反映的是一种文化和一种思维方式，语言表达了一种世界观，人们通过语言“理解”事物，表达思想、观念和情感。在经济全球化、一体化进程不断加快的情况下，要注意维护语言多元和文化多样性的重要性，因此，要特别注意在中外文化交流中出现的某种特权语言和“文化霸权主义”的倾向。翻译是一项跨文化的交流活动，在世界文明进程中发挥着重要作用。作为翻译活动中的主体之一的译者，在翻译的活动中必然会遇到诸如皮亚杰图式理论中的“同化”与“顺应”的矛盾，它们两者之间的平衡只是一种暂时的理想状态。译者的图式与原文作者的图式、译文读者的图式一直处于不平衡的状态，为了达到翻译的目的，译者需要在外部图式刺激的情况下，调整好三者之间的关系。在跨文化翻译中，不存在理想的译本，既能展示原文的异域风采又能迎合译入语的用语和阅读习惯，译者应该努力调和。译者一方面应当以平等的态度对待各种不同的语言，尊重各语言的特征，同时也应该看到，语言之间不存在完全一致的对等关系和对应关系，在翻译中不可能做到绝对准确的翻译。另一方面，在面对诸如选择归化与异化的翻译策略时，应当在为本民族文化注入新鲜血液，使译入语文化得以接受文化多样性，促进本民族文化的有机化和健康发展，同时，注意保持本民族文化的独特性和独立性，防止源语文化对本民族文化的冲击。

2.结语
认识论中认识主体的地位与功能对于我们处理翻译过程中处于中心环节的译者（原作-译者-译作、原文作者-译者-译文读者）的主体性研究提供了新的框架与视角，译者在摆脱二元对立体系下的不平等地位，享受更多阐释原文自由的同时，也面临来自多方面的挑战，在译者主体性研究的背景下，译者的语言素养、认识能力、审美创造能力、跨文化交流的意识等将成为译者素质和能力高低的评价标准。

On Translator’s Subjectivity from the Perspective of Cognitive Subjectivity in Epistemology
Abstract: Translator’s subjectivity has been neglected by the traditional translation studies based on the paradigm of binary opposition for a long time. Immanuel Kant’s Copernican revolution in epistemology and Piajet’s Schema Theory both put emphasis on the importance of cognitive subject, and translation studies from those perspectives inevitably underline the subjectivity of translator/ interpreter---the reader of original text and writer of the translated text, which provides a philosophical perspective for the study of translator’s subjectivity which has become a hot topic in translation studies in recent years.
Key words: epistemology; cognitive subject; translator’s subjectivity
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后现代语境下的华裔声音——汤亭亭两部作品简析

李超*
摘 要：作为当今最负盛名的美国华裔女性作家，汤亭亭的作品一直以来都受到国内外评论界和读者的广泛关注。其代表作《女勇士》
 和《中国佬》
 分别获1976年美国全国书评界非小说奖和1981年美国国家图书奖非小说奖。汤亭亭的创作处于欧美后现代主义兴起的高峰期。作为第二代华裔女性作家，由于其特殊的文化身份，对于汤亭亭作品的研究大多是集中于文化和性别批评方面，将她置于民族和女性的边缘地位，而忽视了其作品中的后现代主义特征。本文主要从汤亭亭的《女勇士》和《中国佬》中所运用的后现代主义创作手法入手，探讨其作品的后现代主义特征，揭示暗含在这些后现代特征之下的华裔声音。

关键词：汤亭亭；后现代；华裔美国文学；女勇士；中国佬

后现代主义最初起源于20世纪30年代的现代主义,而后逐渐与其偏离，成为一个独立的思潮。其正式出现是在20世纪50年代末期至60年代初期，并在70年代和80年代达到顶峰。后现代派小说的出现，颠覆了原有传统小说的创作模式，开创了一套属于自己的独特的表现手法，例如互文性、戏仿、拼贴、零散叙事、零度写作、迷宫等等，并形成了元小说这种独特的小说形式以及反体裁的创作模式。虽然在华裔作家当中并没有谁可以被称为是典型的后现代派代表作家，但仍不乏有运用后现代手法进行创作的作家，汤亭亭便是其中之一。在代表作《女勇士》和《中国佬》当中，她巧妙运用了拼贴、戏仿、互文性、零散叙事等后现代艺术技巧这些后现代艺术手法之下暗含的却是一位华裔女性作家难以言表的族裔声音。本文旨在发掘汤亭亭这两部代表作中的后现代主义特征，揭示其背后隐含的华人情感。

一、 拼贴：双重文化身份与女性的寓言

拼贴(collage)是后现代主义小说中最常见的创作手法之一。这种技巧起源于绘画，后来逐渐延伸至其他各个领域，而在文学领域主要集中在现代及后现代主义文学作品当中。一些后现代小说家往往通过拼贴这一手法将一些不相干的片段随意堆砌在一起，打破常规的叙述模式，进行“反体裁”创作。美国小说家唐纳德·巴塞尔姆(Donald Barthelme)认为：“拼贴的要点在于不相似的事物被粘在一起，在最佳状态下，创造出一个现实。这一新现实在其最佳状态下可能是或者暗示出对它源于其中的另一现实的评论，或者，还不只这些。”
在汤亭亭的作品当中，我们可以看到作者随意堆砌了中西方传统神话、民间传说、文学作品、口头文学、法律文本等题材，将这些文本加以组合创造出一个新的神话。在这一部分，我们主要分析《女勇士》中的拼贴手法，揭示华裔女性的声音与其双重的文化身份。《女勇士》讲述了一名华裔女孩在美国的成长经历，而作为她的成长引路人的则是她的母亲、姑姑和姨妈。很多评论家也把这部作品看作是一部女性成长小说。在这部作品当中，最主要的一处拼贴手法运用体现在第二章“白虎山学道”中：中国古代花木兰“代父从军”同“岳母刺字”的故事、佛教中佛祖“割肉喂鹰”的传说同西方童话《爱丽丝漫游仙境》、中国的“天人合一”思想以及西方生态批评融合在了一起。
首先，从这一章的标题就可以看出东西方文化的“杂糅”。在中国古典神话中，“白虎”象征着来自于西方的神力。在卜辞当中，占卜者也习惯将“白虎”代指西方。汤亭亭将这一章命名为“白虎山学道”，是因为她认为“这并非是一部中国的神话，而是一部改编过的美国寓言，一种对于功夫电影的戏仿”
。 在第二章中，叙述者“我”把自己幻想成为花木兰，跟随一对神仙夫妇进入深山修炼，而“我”的“坐骑”则是一只双翼展开成“人”字型的鸟。在修行的过程当中，首先进行的是从其他动物，比如虎、鹿身上学习基本的生存技能，而后才是进入到更深一层的阶段——“寻龙”，即人生智慧的修行，“知虎易，但摸清龙的脾性却需要成人的智慧。”
书中的“龙”其实指的就是大自然，想要“寻龙”，就必须要深入大自然，感受大自然，从一草一木中感悟“龙”的智慧。汤亭亭将大自然比作“龙”，一方面，是受其双重文化身份的影响，“……故事场景又是典型东方式的密林山川。东西方的并置或多或少体现了主人公文化身份的复杂性”
，另一方面，笔者认为正式由于这种文化身份的双重性，也体现了中国“天人合一”的思想以及生态批评的运用。中国古代的很多思想家都认为人与自然是相互依存的。例如，庄子就主张“常因自然”、“不以人助天”，他认为大自然与人自身本来就是合一的、和谐的。孔子更是主张“钓而不网，弋不射宿”，即不要过分地向大自然索取，而要有所节制。而西方生态批评更是主张一种生态整体主义思想，要回归自然、融入自然、感悟自然。美国作家蕾切尔·卡逊(Rachel Carson)认为，“大自然是一个严密的大系统，任何一种生物都与某些特定的其他生物、与整个生态系统有着密切的不可人为阻断的关系”
而在汤亭亭的作品中，我们可以看到她很自然地将“龙”这个中国传统文化中的形象幻化成了大自然：“矿石便是龙的牙齿和骨骼……土壤便是龙的肌肤。我收获的庄稼和攀爬的树木是龙的绒毛……龙的舌头便是闪电……春天，当龙从冬眠中醒来，在江河的喧腾中，我看出它在翻身。”
正式由于作者双重的文化身份，才得以使她如此娴熟地驾驭两种文化的精髓，为读者呈现一幅别样的画卷。

书中的“我”在修行途中困难重重，饥饿、寒冷，各种考验捶打着这个女孩。在弹尽粮绝之际，一只兔子向意识不清的“我”跑了过来：“……它跳到火边时，仍然没有停下来。它把脸转向我，然后跳进了火堆……当火势再度平静下来时，我看到兔子变成了兔肉，黄澄澄的正好吃。”
汤亭亭曾说，“当花木兰进山时，我穿插了刘易斯·卡罗尔《爱丽丝奇遇记》的情节……中国神话传说里有兔子，佛教故事里也有兔子。菩萨作为兔子跳进火里，肉烧烂了，饥饿的人可以饱食。那是东方的传说。在《爱丽丝奇遇记》里，兔子没有被吃掉。我把东西方故事混淆了，因为我感到这种混淆现象常发生在小孩的头脑里，发生在美籍华裔小孩的头脑里。”
在这里，作者之所以选取兔子这个意向，可以从两个方面来考虑：一方面，这种混淆源于美籍华裔小孩父母的影响。在作品中，开篇第一句话就是“你不能把我要讲给你的话告诉任何人”。而我们看到叙述者的父母总是以讲故事的方式向她介绍许多引以为戒的事情，但却并不向她解释这些“禁忌”以及传统的原因。金惠经(Elaine H. Kim)认为，“……他们（美国华裔小孩）脑中混乱的中国印象的形成，是因为他们的父母不愿向他们解释中国习俗和传统但却总是向他们灌输一些中国的神话传说。于是，便出现了一种现象：这些小孩自认为对中国很熟悉，但事实上并未了解到中国的一些信息……他们脑中所有的只是根据美国电影和图书中的中国和父母们所讲述的中国神话而拼凑成的一副图画”
因此，我们才看到在第二章一开始，“我”便说道：“一晚又一晚，母亲总要讲到我们睡着为止。我搞不清故事在哪里截止，梦从哪里开始。睡梦里母亲的声音和女英雄的声音混为一体了。”
同时，这也印证了作者双重文化身份对其写作的影响。另一方面，作者选取兔子这个意象，也有她更深一层的含义。在刘易斯·卡罗尔(Lewis Carrol)的童话故事《爱丽丝漫游仙境》
中，女主角爱丽丝正是在一只拿着怀表、会说话的白兔的指引下才开始了一系列天马行空的冒险。这只兔子在爱丽丝的冒险中，扮演了“引路人”的角色。而《女勇士》中的这只兔子更是在“我”饥寒交迫之时牺牲了自己，使得叙述者得以进行接下来“寻龙”的旅程。同时，这只兔子更是对于书中其余几位女性“成长引路人”的隐喻。“每个青少年的成长都会受到一些人的影响，这些人扮演的社会角色从正、反两方面影响着青少年的生活经历和对社会的认知，使其逐渐确立起自己的角色和生活方向，”
，这样的人物我们称之为“成长引路人”。而我们更是可以看到书中的几位成长引路人——妈妈英兰，姨妈月兰，无名姑妈——同兔子这个意象的相似性：温顺、软弱但同时具有攻击性。姨妈、姑妈的软弱、沉默，妈妈的坚强勇敢，无疑应对了兔子的形象特征。因此，我们可以看到汤亭亭在选取兔子这个意象时的别有用心：这是一个关于女性的寓言。

当叙述者学成归来，准备踏上征程时，在临出发前，作者拼贴了“岳母刺字”这个中国故事。“‘我要把仇恨刻到你背上，’父亲说，‘刻上誓言和名字。’”，“‘不管你走到哪里，不管发生什么事，人们总会了解我们的牺牲，’母亲说，‘你也可以铭记不忘。’”
 我们看到岳飞背上的“精忠报国”变成了“誓言”、“名字”，一位为国捐躯的英雄被改写成了一位复仇的女勇士。在这里，我们看到的是一位华裔女性的隐喻。在第二章的结尾处，叙述者说出了自己与花木兰的相似之处：“我和女勇士的相同之处就在于都要把要说的话藏在背后。……我可是有不少话要说，有好话也有坏话，但不适宜于刻在我的皮肤上。”
“把要说的话藏在背后”，这是一种“失声”的状态。作者的身份兼具“女性”和“少数族裔”两个典型特征。因此，体现在作品中的主人公同样具备这两个特征。在中国的时候，受到父系社会“重男轻女”和“三纲五常”传统的影响，女性没有自己的声音，只能像叙述者的姑妈一样，在沉默中度过一生。而来到美国后，作为少数族裔，叙述者的声音又再次遭到压制。外界的“消音”和自身的“沉默”，造成了华裔女性的“失声”状态。在她幻想中的女勇士，将自己的呐喊与心声刻在背上。现实中的自己则是通过文字来“报仇”：“汉语里说‘报仇’，意思是‘告发’和‘牵连五族’，而不是非得砍脑袋挖心肝不可，需要的只是说说而已。”
而把隐藏在背后的这些话说（写）出来，就是替被“消音”、沉默不语的华人同胞们“报仇”了。因此，我们看到作者随意拼贴各种中西方神话传说，不仅仅是由于她双重的文化身份，更重要的是作者想发出华裔女性的呐喊：对于父系社会传统的不公，以及自己作为少数族裔的无奈的呐喊。

在《中国佬》中，汤亭亭同样运用了拼贴技巧。这一技巧体现在书中第六个小短篇“法律”之中。在这部作品中，汤亭亭将1868年至1978年的涉及华人的法律条文穿插进作品正章以及小短篇中间，成为最具特色的一个章节。在这一章中，读者可以看到诸多不为人知的排华法案：蒲安臣条约(the Burlingame Treaty)、辫子税(the queue tax)、扁担法(the Geary Act)等等，而作者拼贴这些法律文本的目的不言而喻：就是要告诉读者，华人在美国遭受的不公正待遇正是因为这些排华法案，这正是几代华工血泪史的根源所在。对法律文本的拼贴，对承接作品的结构，深化主题思想起了重要的作用。

二、 戏仿：华裔男性与华人血泪史的隐喻

在西方文学传统的舞台上，戏仿(parody)一直以来都是一种比较常见的艺术手法。到了后现代主义时期，戏仿逐渐扩展到各个领域。后现代主义作家通过利用戏仿这种艺术手法，对著名的文学作品的内容、形式、题材乃至作家的写作风格进行各种夸张的扭曲变形，产生一种幽默或嘲讽的效果，从而达到对历史、现实和社会政治进行批判的作用。戏仿可以有一系列不同的效果，“从恶意地攻击的、轻蔑地嘲笑的、玩笑游戏的、善意地嘲弄的到虔诚地崇敬的等等。”
也有的学者认为，“由于戏仿特有的双重编码结构，即戏仿文本和被戏仿文本构成了同一部作品，使得戏仿的个性常常呈现出爱恨交织、充满矛盾的状态。”
在《中国佬》中，汤亭亭利用戏仿这一手法，改写了诸多中西方神话以及文学作品，重新构建华人身份和历史。

《中国佬》可以看做是《女勇士》的续篇。在这部作品中，作者同样从《女勇士》中的叙述者“我”的角度讲述了家族四代华裔男性在美国的血泪史。汤亭亭认为《女勇士》和《中国佬》其实是同一本书。“她在构思《女勇士》时，几乎同时写了这本关于华裔男子的书，她说她对男人和妇女一样有感情。”
同时，书中对于叙述者家族的几代华人苦难的讲述，更是对于华人民族形象以及整个华人移民历史的隐喻。台湾著名学者单德兴认为：“汤亭亭……是籍着诉说家族四代男子在夏威夷和美国大陆冒险、受苦、坚忍的故事，将之提升至家族传奇、甚至华人漂泊离散的史诗的层次。”
本书正章总共有六个章节，中间穿插了12个寓意深刻的短小章节。“作者说这六章好像蛋糕的六层，前后的短小章节好像夹在中间的糖霜。”⑤而正是在这些小短篇中，作者巧妙运用了戏仿的艺术手法，改写了诸多中西方神话传说和经典著作，比如《镜花缘》，《聊斋志异》、《鲁滨孙漂流记》以及屈原、杜子春、莫伊的故事。但是，汤亭亭肆意改写中国神话，同样也饱受一些读者的批评。在读者们看来，他们并不能完全理解汤亭亭改编大家耳熟能详的传统作品这一做法。美国学者杰夫·特威切尔(Joseph H. Twichell)在《中国佬》译本序言中就提到：“小说（中国佬）中间的一些短小章节，在多数情况下，是对中国传统题材作随意性的加工，常使读者感到迷惑甚至恼火。一些读者看不出这些偏重传说的章节与华人移居美国的叙述之间有什么有机联系，而另外一些读者则觉得汤亭亭在处理中国题材上随意性太大。”
这一部分我们主要分析汤亭亭在《中国佬》中的戏仿手法，揭示暗含在其中的作者的声音：通过将这些戏仿的故事穿插进正章之中，作者将华人移民历史与神话传说相“糅合”，不仅仅颠覆了传统小说的结构形式，更主要的是批判了主流文化对于华裔男性的“消音”以及华裔男性被“阉割”、被视为“女性化他者”的偏见，是对华人移民史以及在美国奋斗史的一种神话隐喻。

《中国佬》开篇的第一个小短篇“关于发现”改编了清代李汝珍的小说《镜花缘》中女儿国这一章节。原作中在女儿国饱受折磨的林之洋变成了唐敖。为了寻找“金山”，唐敖踏上了女儿国。在这里，他被迫穿耳洞、戴首饰、裹脚，然后穿上女人的衣服，只吃滋阴的食物。接下来的几个月里，唐敖体内阴气上升，皮肤变得光滑细嫩并且子宫开始逐渐发育。而女儿国的人们更是对这位“美人”啧啧称赞。在这里，汤亭亭改写这个故事并把它放在作品的开头，有其深刻的含义：从微观的层面来看，这是对于作品中叙述者的父亲的一个隐喻。汤亭亭把原来受苦受难的林之洋变成唐敖，首先是因为唐敖与《中国佬》中叙述者的父亲的相似性：在《镜花缘》原作中，唐敖从探花被贬为秀才后才出海从商。在《中国佬》里，叙述者的父亲在中国的时候饱读诗书，但却一无所为，最后来到美国，经商失败转而从事洗衣店的工作。而从宏观层面上来看，作品中唐敖性别的“倒转”正是对于华人男性在美国的生存状况以及华人移民史的一个隐喻。华人先民们历经重重困难来到想象之中的“金山”，却未曾料想在这里将饱受怎样的苦难，备受歧视、排挤、侮辱和迫害。而他们很多人从事的却是女人的职业：洗衣、当保姆和厨师。在作品中，女儿国的人硬生生把唐敖“变成”女人。而华人男性的这种被“阉割”、被“女性化”的状态，更是美国主流社会和文化强加给他们的，“虽然他们过着没有女人的生活，但是，他们从来不是被阉割的牺牲品。”
爱德华·萨义德(Edward W. Said)在《东方学》一书中，把西方的东方主义与文化、政治、军事霸权联系在了一起，“它将西方人置于与东方所可能发生的关系的整体系列之中，使其永远不会失去相对优势的地位”
。这种东方主义的目的就是要阻止东方发出自己的声音，剥夺其主体性。美国主流社会强加给华人男性一些女性化的“标签”，使华人男性被置于边缘化的他者地位。唐敖的“寻山”之旅使自己变成了“女人”，叙述者父亲的“寻山”之旅更是把自己打成了“女性化的他者”，这些都标志着美国华人那段惨痛的历史。

汤亭亭的另外一处戏仿手法体现在“论死亡”和“再论死亡”这两个小章节中。在“论死亡”中，作者改写了宋代李昉编著的《太平广记》中杜子春的故事。在汤亭亭的故事中，杜子春为了求得长生不老之药吞下了道士给的三颗药丸。而在接下来他却看到了一些可怕的景象：自己的妻子被剁成肉泥，自己也在地狱里倍受煎熬最后被砍头。面对这一切，他始终牢记道士的叮嘱：无论发生什么事情，都不可以发出任何声响。随后，他转世成为一个哑女。结婚生子后，丈夫厌倦了女儿身的杜子春，扬言要摔死他们的孩子。在丈夫把孩子摔倒地上的一瞬间，杜子春大喊了出来。而此时，道士现身了，因为杜子春打破了沉默，长生之药的炼制失败了。而在“再论死亡”这一章中，汤亭亭改写了波利尼西亚群岛的一个神话传说。半神骗子莫伊(Maui)，同样为了求得永生神药，试图通过正在睡觉的夜神希娜(Hina)的阴道进入她的身体。这时，他露在希娜体外扭动的双腿被一只鸟看见了，这只鸟没有忍住笑了出来，笑声惊动了希娜，她收紧了身体，莫伊死了。这两个短篇是对华人男性“沉默”与“发声”的隐喻。汤亭亭改写的两个小短篇，从微观层面来讲，可以说是对于叙述者的亲属们在美国被“消音”与打破沉默的隐喻。在《女勇士》里，我们看到叙述者“我”是怎样被“消音”，最后又怎样发出了自己的声音，而这是对于华裔女性的隐喻。在《中国佬》中，被“消音”、最后打破沉默的主体变成了华裔男性。因此，从宏观层面来讲，这是对于整个华裔民族被“消音”和打破沉默的隐喻。美国主流社会将华裔移民他者化，阻止他们发出自己的声音。而要想打破这种沉默总要付出一定的代价。汤亭亭改写的这两个小短篇有着相似之处：首先，杜子春和莫伊都是为了求得永生而不得不遏制住自己的声音，而他们最终的失败却是因为打破了沉默，只不过打破沉默的原因不同。一个是因为对孩子的爱，而另一个则是因为开心的大笑。其次，两则小故事都反映了人的一些本能与人性的共同点：对于永生的追求，人类的爱和喜悦。同样的，发出自己的声音，这亦是人的本能。在故事中，我们看到沉默和“消音”并没有阻止叙述者和她的父辈们发出自己的声音。这也是作者对于美国主流社会剥夺华裔移民的权利的揭露和控诉，对于华裔移民打破沉默、为美国的开发做出贡献的歌颂，深化了作品主题。

三、 互文性：打破性别、民族、文化的二元对立

互文性(intertextuality)通常指的是两个或两个以上的话语或文本之间的互文关系。特里·伊格尔顿(Terry Eagleton)在《文学理论导论》中说到：“所有的文学文本都是从其他的文学文本中编制而成的，……每一个字词，每一个短语或每一个段落都是对在此之前的其他作品或围绕个别作品之外的其他文学作品进行的重新加工。”
处在互文关系之下的两个文本同时又是两个相互吸收、模仿、批评的文本，“当一部作品表面上指涉一个世界时，它实际上是在评论其他文本，并把实际指涉推延到另一时刻或另一层面，因而造成了一个无休止的意指过程。”
在汤亭亭的作品中，经她改写的中西方故事都被赋予了新的意义。这一部分我们主要分析在《女勇士》中的互文手法的运用，即打破性别、民族和文化的二元对立。

《女勇士》中第一处互文手法的运用同样体现在第二章“白虎山学道”中。作者改写了花木兰“代父从军”的故事并把它与一个华裔女孩的成长经历结合起来。在作品中，我们看到女勇士即使是在怀孕的时候，依然奔赴沙场，“分娩前四个月，我把铠甲改制了一下，看上去就像一个又粗又壮的汉子。我和步兵一起徒步行军，以免骑马震动胎气。我这会儿裸体的时候，简直成了怪物，肚子挺着，背后满是字。”
而在她生下孩子之后，依旧带着婴儿奋勇杀敌，“我把孩子放进背兜，栓在胸前，罩上铠甲，催马杀向战斗最激烈的地方。脐带和红旗一起随风飘舞，让人忍俊不禁。”
在叙述者想象中的这位女勇士，作为现实中的女性，面对自己的孩子，她表现出的是母亲的爱；而作为战场上的“男性”，她也在温柔体贴之余，表现出不亚于男性的勇猛气质。在想象之中，女性获得了和男性同样的地位与能力。而在叙述者所经历的现实生活中，却是另外一番景象。不管是在叙述者的家乡，还是在她生活的华人社区，女性的地位都是低下的：女孩子满月的时候没有满月酒席，大人们上街购物的时候不会带上女孩子，即使门门功课都拿A也没有人看，生下的女孩也会遭到祖父辈的唾弃……“养女好比羊牛鹂鸟”，“养女等于白填。宁养呆鹅不养女仔”
，“全是些蛆虫！我的孙子在哪里？我要孙子！给我孙子！全是蛆虫！”，“蛆！蛆！蛆！蛆！蛆！蛆！”
……现实中的无力抗争，加上母亲“讲故事”的传统，使得叙述者开始了自己天马行空的想象。这体现了作者对于父系社会“重男轻女”“男主外女主内”的传统的挑战，呼吁男女平等。体现在作品当中，就是作者刻意去“混淆”这位勇士的性别，试图打破性别的二元独立。

作者对于互文性的另一处运用体现在最后一章“羌笛野曲”中对于蔡文姬的故事的改写。在汤亭亭的笔下，蔡文姬被匈奴俘虏，嫁给首领生了两个孩子。孩子们不会讲汉语，而蔡文姬也只能在丈夫不在的时候跟孩子们用汉语讲话，但孩子们完全不懂自己的母亲在说些什么，只知道打闹、嬉笑。夜里，蔡文姬听到帐篷外蛮子们的笛声，勾起了她的思绪，于是便与笛声相和，唱起了自己的歌曲。这时，孩子们放佛听懂了母亲的歌声，也跟着唱了起来。蔡文姬的故事被汤亭亭置于《女勇士》的结尾处。而这个故事却一反常态，是由叙述者讲给自己的母亲的。我们看到这个被改写的故事的深意。首先，在最后一章中，叙述者讲述了自己与母亲之间爱恨交织的关系与自己在美国艰难的生活。母亲为了自己的女儿能够更流利的讲英语，割掉了叙述者舌头上的系带，结果使得叙述者无法发出自己的声音。而作为华裔女性，叙述者又无时无刻不在受到主流社会以及父系社会传统的排挤。终于，在最后，叙述者“爆发”了。但这场“爆发”最终以母女关系的和解而告终，女儿向母亲讲述了一个故事，与此同时，女儿也默默地接受了眼前的一切。联想一下最后被改写的蔡文姬的故事和叙述者的经历，我们可以看到二者的相似之处：同是在异国他乡，最终故事的主人公都默默的接受了不同的文化，达到一种“和解”的状态。这体现出作者消解民族、文化之间的二元对立的渴望。作为华裔女性，不管是叙述者也好，还是作者本身也好，都生活在多重的“夹缝”当中：男性和女性、不同的民族和不同的文化。而作为传统形象中的“弱者”以及在异国他乡被边缘化的“他者”，作者想要极力改变这种状态：为女性争得更多权利，融入美国主流社会，协调中西方文化。因而，体现在作品当中的正是这种努力的隐喻：性别被模糊化的女勇士，被改写的中国故事，和解的母女……这些都体现了作者试图消解多重二元独立的努力。

四、 结论

华裔美国文学评论家林涧(Jennie Wang)曾就汤亭亭作品的文类归类及作者本身的定位提出过自己的看法，“多数选集把汤亭亭定义为少数民族女性作家……现今的汤亭亭研究主要由女权主义批评组成，它把汤亭亭边缘化到极其狭隘的性别研究和身份政治的领域……在英语界却没有任何学者用相当的篇幅把汤亭亭与詹姆斯·乔伊斯、威廉·福克纳、加西亚·马尔克斯、弗拉基米尔·纳博科夫，或那些书评家最早将其文学风格和成就与之等同的男性同行或同代作者放在一起研究。因此对汤亭亭来说，她的名气虽然让人艳羡，然而进入经典却只不过意味着被边缘化，被置于妇女和少数民族的边缘地位。”
汤亭亭的主要作品《女勇士》、《中国佬》以及之后的《孙行者》(Tripmaster Monkey: His Fake Book, 1989)和《第五部和平之书》(The Fifth Book of Peace, 2003)都可以被看作是后现代主义作品。如果我们看一下西方后现代主义经典作家的行列，不难发现，托马斯·品钦、约翰·巴斯、罗伯特·库弗、唐·德里罗、E. L. 道克特罗等这些作家，都是男性。“许多批评家有意无意地将女性和少数族裔作家排除在后现代这一当代高雅文学领域之外，使得严肃文学批评完全没有沿着一个由男性和白人支配的单一路线发展。”
正是由于汤亭亭特殊的文化身份以及评论界对其刻板的归类，使得她及她的作品被置于边缘化的地位。通过本文的分析，我们可以看出汤亭亭作品的后现代主义特征。她的特殊文化身份使得她的后现代书写成为可能，而更重要的，则是隐藏在这种后现代书写之后的渴望被认同的华裔声音。从这一角度的分析，对于我们更深入的研究汤亭亭乃至其他华裔作家的作品，有着重要的作用。

The Hidden Voices of a Chinese American Woman

in a Postmodernism Context:

An Analysis of Two Works of Maxine Hong Kingston

Abstract: As one of the most outstanding Chinese American writers, Maxine Hong Kingston (1940-) has always gained enormous concentration from both the critics and the readers since the publishing of her works. Her major works, The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts and China Men have won the National Book Critics Circle Award for Nonfiction in 1976 and the National Book Award for Nonfiction in 1981 respectively. It merits our attention that her writing is during the upsurge of European and American post-modernistic writings and is inevitably marked by a great tinge of postmodernistic features. As the second generation of Chinese American writers, due to her special cultural identity, most of the critics and researches are centered on culture and gender critics while ignore the post-modernistic features of her works. The paper mainly analyses the post-modernistic features of her major works, The Woman Warrior and China Men, and probes into the hidden and unrepresentable voices of the Chinese American writers. 

Key words: Maxine Hong Kingston; post-modernism; Chinese American literature
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浅议《紫颜色》中两性权力对立的消解
王颖慧*
    摘 要：《紫颜色》是美国黑人女作家艾丽斯·沃克的代表作。作者以细腻的笔触完整地刻画了黑人女性西丽，从最开始无视自身诉求，到逐渐认识自身作为“人”的意义，最终获得完整的身份认同的主体构建过程。与此同时，作者真实反映了在白人意识形态的控制下渐渐失去强势地位的男权势力是如何在一次又一次的交锋中，逐渐为女性意识消解，最终在小说的结尾处达到一个相对平衡的状态。本文将重点讨论艾丽丝·沃克如何通过人物塑造以及书信体叙述方式来实现两性权力对立的消解，直至达到两性和谐的理想状态。

    关键词：《紫颜色》；主体性构建；书信体叙述；女性话语

《紫颜色》一书是美国黑人女作家艾丽斯·沃克的代表作，被奉为二十世纪美国黑人女性主义文学的圭臬。作者在文中充分运用女性特有的言说方式，借助书信体，生动而又真实地描写了黑人女子西丽从一个蒙昧麻木的男权压迫者成长为一名具有独立自我意识的新女性的故事。为帮助黑人女性摆脱遭受男性残酷压迫的悲惨境遇，同时也为改善黑人社会中两性关系对立的局面，作者有意采用女性书写方式，故意弱化文中的男性话语及其身体表征以期达到突显女性声音的作用。文中的92封书信在男权话语空间内为女性开辟了一方静谧而独立的天地，在这里，她们可以自由表达自我意愿，重新确立自我之间以及自我与自然之间的联系，从而获得摆脱男性霸权统治的力量，向着最终的两性和谐迈出重要的一步。

一、故意弱化的男性身体表征及其精神状态
姓名是个人身份的象征，是个体特有的名称符号，决定了一个人在人类社会中的独立性和主体性。然而，在《紫颜色》中，沃克多次使用姓名空白这一艺术表现形式来塑造男性形象，比如西丽称呼自己的丈夫艾伯特为“某先生”，这种刻意的回避贯穿故事始终。甚至在西丽决定同某先生言归于好后，她依然说“……就在某先生又向我求婚要我嫁给他的时候”
。有评论家认为，这种现象的产生是由于“黑人处于边缘地位，对身份认同感到困惑”
,也有人认为表现了西丽对男性的“轻视与厌恶，直观地映射出茜莉的心理世界与变化历程”
。在父权体系中，男人掌握着命名大权，女性作为男性的附庸和奴隶，不但要承担繁重的家务活，还要忍受丈夫的暴力虐待。西丽同艾伯特的婚后生活是相当凄惨的，她在丈夫的眼中不过是一件可有可无的工具，只是作为他的奴隶而存在，已经丧失了作为“人”应有的尊严和生命。当艾伯特的妹妹提出要他给西丽买件衣服时，艾伯特充分表现了他对西丽的蔑视：“他好像在看粪土。它还需要衣服？”
女性被边缘化、被异化正是以艾伯特为主谋的传统男权观念对女性极端摧残的结果。在男性的掌控下，她们的“生命力被滥用，身体残损，痛苦使她们糊涂、迷乱，她们认为自己不配怀有希望。在没有自我的抽象状态下，她们的身体变成了供男人使用的东西”
。作者安排西丽称呼丈夫为“某先生”，不仅给予了自我意识缺失的西丽一种避免受到二次伤害、逃避残酷现实的手段更重要的是，作者借此创造出一种独具特色的女性言说方式，弱化男性的身体表征，将其置于“失去姓名”的“弱势”地位，以此突破男性话语系统对女性的限制，最终达到消解两性权力对立的理想状态。

为加强这种效果，作者更是有意展现了黑人男性在白人为主导的社会中精神懦弱的表现。随着殖民主义的扩展和白人文化的入侵，种族歧视和黑人奴隶制使得黑人的权利和自由不断被压榨和剥夺，同女性相比，男性意识其实更加薄弱，甚至在身体上都渐渐变得没有女性强壮。面对白人的歧视和暴力，他们敢怒不敢言，面对自己的女人遭受屈辱、自己世代生存的家园被破坏，他们无能为力，因为“对方手里都是枪”。 西丽的继父阿方索出于侵占财产的目的同西丽的母亲结婚，他生活放荡，将只有14岁的继女西丽当做发泄自己欲望的工具，事后甚至将西丽诞下的孩子偷偷卖掉；某先生因为自己父亲的反对，不敢娶莎格为妻；哈波虽深爱索菲亚，却始终想要在力量上超过她，甚至不惜使用暴力。然而，黑人女性却能在面对不论是来自白人社会还是黑人男性的压迫时表现得积极主动、顽强不屈。索菲亚曾说过，她“一直得跟别人打架。我得跟我爸爸打。我得跟我兄弟打。我得跟我的堂兄弟、我得叔伯们打”
，类似的经历也存在于莎格和耐蒂的身上，她们虽身处弱势地位，但较之于男性更具有强烈的、不屈不挠的斗争精神。由此可以看出，作者通过使用某先生/西丽、莎格，哈波/索菲亚、吱吱叫两组对比暗示传统专制男权势力实际上正处在不断弱化的阶段，而女性势力则在与男性的抗争中不断增强，这种此消彼长的状态也为最终达到两性和谐买下了伏笔。

二、构建主体的叙述方式

人的主体性是现代人最重要的观念之一。“人的主体性是人作为活动主体的质的规定性,是在与客体相互作用中得到发展的人的自觉能动和创造的特性”
。人作为社会历史活动的组成部分，其主体性与外部客观世界的变换发展过程又是密不可分的。“在后殖民话语理论中,主体性(agency)是一个非常重要的概念,其主要定义是:个人或群体自由、自主、自动地发起行为、发表言说、行使权力的能力”。
体现在小说中，主体性的建构即体现为主体能否掌握话语权，自由表达自我意志。

在《紫颜色》中，作者运用书信体的形式，分别赋予西丽和耐蒂言说自我的权利，使她们能够发出自己的声音，站在女性独特的视角上审视父权制文化对女性的压迫，同时强化女性话语的权威性，以达到颠覆男性话语霸权、消解男性权利的目的。兴起于18世纪文艺复兴时期的书信体小说本身就肩负着表达自身诉求，唤醒人的个性的使命。通过书信，新兴资产阶级在封建贵族阶级主导的独断话语领域内部建立起了属于自己的私有话语空间，在这一过程中，作者不仅能够获得主流社会的认可，同时顺利地以一种较为隐秘、委婉的方式向传统和权威发起挑战。获得独立声音是构建完整主体性的第一步。声音的重要性就在于，发出声音的叙述者同被叙述者以及二者所处社会环境之间是相互联系、相互构筑的关系。任何的叙述都需要切合一定的标准，不论是出于外部规约还是内在机制的控制。罗兰·巴特提出，人是“总在进行讲述的动物”，因为：“在每一个时代、每一个地方、每一个社会中……都在呈现着叙事。叙事是普遍的、永恒的、跨文化的：它就存在于那里，就像生活本身”
。人的叙述中虽然有体现自我价值观或态度的内容，但更多的则反映了其所处文化环境的特点。

在美国黑人社区中，这种文化环境的特点是是由白人主流文化同黑人传统父权制度共同决定的。西丽将发生在自己身上的事写于“上帝”这本身就反映了她对于白人文化的不自觉的认同；后来在同莎格的谈话中她也提到：“我这一辈子从来不在乎别人对我有什么看法，但我心里对上帝还是很在乎的，老担心他会怎么想”
。莎格虽然宣称自己虽然“不像一些人老在没完没了地谈上帝，但并不等于说我不信教”，但实际上她对于该如何信仰上帝同白人的理解是不同的。她觉得教堂里的上帝“都是我自己带去的”。而且当她发现她把上帝“看成是白人，而且是个男人，我就对他不感兴趣了”
。她告诉西丽，上帝在每一个人的心中，只有在心里寻找它的人才能找到它。所谓“在心里寻找”指的就是获得自我感知、进行自我叙述的能力。人通过自身行为将意义赋予自身的存在，从这一点可以看出，文中的一开始西丽给上帝写信这一行为本身就说明她是具有自我主体意识的，只不过这种意识若隐若现，并没有获得来自外部的响应以及支持。随着索菲亚和莎格的到来，她的自觉意识被唤醒，在外界刺激下不断认识和感知到自己的存在，弥补了作为个人同外部自然秩序的割裂关系。可以说，西丽是在同自我，同他人的对话中逐步获得了自我的独立。

此外，我们也需要注意到莎格所提倡的这种认识上帝的方法是一种融合的方法，即打破了人/神之间的二元对立，突出人、神交流的内在性、流动性和体验性。这一点也正契合了伊瑞格瑞对女性话语的描述，“‘女性用语’强调并给出的是多元性、流动性、节奏感、差异性和恰当性，以此来代替男性真理中的单一性、线性和僵化的（二元）对立”
。莎格以一种超验的心理体验，将自身同自然界合二为一，“成为万事万物的一部分”，而“不是跟万物毫无关系的、割裂的东西”，真正找到自己在世界上的地位，凸显自身的存在。这种建立在融合及平等的基础上的“独立”，与其说是自我意识的解放，倒不如说是实现了精神层面的存在。西丽在最后一封信的开头写道“亲爱的上帝。亲爱的树木，亲爱的天空，亲爱的人们。亲爱的一切。亲爱的上帝”证明她已经接受了莎格关于实现灵魂独立的看法。


书信体小说的另一大文体特征是其对话性。“书信体小说属于一种复调性而不是独白性的话语，其哲学观念符合巴赫金提出的对话理论”
。对话首先是发出声音，其次也是最重要的，突出对话双方的主体身份。沃克使用这一方式在男性话语集团内部为女性言说自己开辟了一方自由的天地，在这里她们能够自由坦露心声、获得来自外部世界的认可和支持。在《紫颜色》中，西丽多数时间交谈的对象都是女性：莎格使她用于正视自己的身体，索菲亚和耐蒂使她意识到“斗争”的重要性。她们之间的姐妹情谊情谊（sisterhood），正如贝尔·胡克斯所言，“植根于同父权造成的不公平进行斗争的共同意志之上”
。“姐妹情谊”使对话双方能够在第一时间建立自我同他人之间的联系，西丽、索菲亚缝制一起缝制的被子“姐妹的选择”（Sister’ Choice），便象征了这成功建立起的联系。同理，黑人社区中对立的男女关系也是由于缺少平等和谐的对话机制而造成的：男性掌控话语霸权，依据自身价值系统决定女性的身份，割断女性之间的交流并使之长期处于“失语”的沉默状态，一如开始时西丽的继父阿方索警告她“除了上帝，你最好跟谁也别说”。而同“上帝”单方面的交流不仅不能帮她摆脱言语窒息的困境，反而使她不得不接受悲惨的现状，不自觉地吸收接纳了父权制对女性的态度，她甚至建议哈波以暴力手段控制索菲亚。不过这一情况在西丽同索菲亚、莎格建立起沟通关系后逐渐消失，由此可以得出结论，女性个体“只有在真正的女性形象的影响下才能得到完整的发言权和积极的个性认同”
。
三、结语

与女性相比，文中男性角色间的沟通可谓十分失败，从艾伯特的父亲到艾伯特，再到哈波，交流障碍不断加重，艾伯特同哈波都没有勇气去反对或改善父子间不平等的对话模式，更不用说从他人的话语里获得认可和支持。面对日渐强大的女性声音，父权话语逐渐失去了掌控一切的能力，甚至难以与女性声音相抗衡。但让女性声音或女性权力完全压过男性并非作者本意，也是不可能实现的，所以，她为男性角色安排了一条从“麻木——觉醒”的救赎之路，文章的结尾，艾伯特向西丽坦陈：“我越琢磨，我越爱大家……哈波好像喜欢我了，索菲亚和孩子们也爱上我了。我想连老坏蛋亨莉埃塔也多少有点喜欢我……”
被削弱的男性权力最终成为构建两性和谐的必要基础，沃克借艾伯特之口说明，唯有爱才能化解一切痛苦，也唯有依靠男女性之间和谐平等的对话模式才能消解权力对立，最终形成和谐的两性关系。
Analysis on the Resolution of Gender Opposition 

in The Color Purple
Abstract: The Color Purple is the most renowned masterpiece of Alice Walker. It elaborately portrays the heroine’s continuous process of subject construction and presents Celie’s transformation from unawareness of personal appeal to final realization of the meaning as an independent human being. Meanwhile, Walker truthfully depicts that patriarchal power that controlled by mainstream ideology of the White is gradually resolved by feminist consciousness. This paper will mainly discuss how the resolution of sexual opposition is achieved by Alice Walker with the help of characterization and epistolary narrative style, which lead to an ideal state between male and female at the end of the novel. 

Key Words: The Color Purple; Construction of Subjectivity; Epistolary Narration; Female Discourse
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『砂の女』に見られた人間存在

                                  梁莹*
はじめに

　  安部公房（1924−1993）は、戦後文学の新しいリーダーとして文壇に登場したといってもいい。彼はアバンギャルドの方法を自覚し、前衛作家と言われ、カフカのような奇想天外な創作をしたので、「日本のカフカ」とも呼ばれている。それと同時に、安部公房は国際でも独創性と時代性に富む代表的な作家の一人である。彼の作品は当時の混乱期を生きている日本人の敗戦体験を表現し、作品の表現手法は日本伝統的な私小説の叙述手法とはだいぶ違い、革新的にでたらめな筋の進展によって、当時都市人の生存困境と精神困境を表現していた。作品は海外でも高く評価され、30ヶ国以上で翻訳出版されている。ノーベル文学賞を受賞した大江健三郎は「もっと長生きしていれば、自分ではなくて彼がノーベル文学賞を受賞したであろう」と言って、安部文学を高く評価した。

　  安部公房は著作が豊富で、小説が大きな成果を上げた。1948年、処女小説『終りし道の標べに』を刊行した。1950年、『赤い繭』で戦後文学賞を受賞し、1951年、『壁ーS・カルマ氏の犯罪』で芥川賞を受賞した。主要作品は、小説に『壁ーS・カルマ氏の犯罪』『砂の女』『他人の顔』『燃えつきた地図』『箱男』など、戯曲に『友達』『榎本武揚』『棒になった男』などがある。『砂の女』は昭和37年（1962）6月に発行されたが、これをきっかけに一般の読者にあまり馴染みのなかった前衛作家——安部公房は一躍に有名になった。『砂の女』という作品は砂丘地帯の蟻地獄のような穴に閉じ込められた主人公の姿を通して、閉塞状況の中で人間実存の可能性を問う。砂という寓意にかこつけて、当時の社会状態をほのめかす。また、夢や幻想など非合理的な潜在意識界の表現により、西洋の人間の全的解放を目指す20世紀の芸術運動から影響を受けて、斬新的にシュールレアリスムを文学の表現手法と調和してきた。『砂の女』は安部公房の後期の代表作品であり、積極的に探求の精神を貫いて、鋭敏な視角で当時戦争の極端の体験を次第に忘れていき、人々は安定の生活を求めたい平穏そうな表象のもとで不合理的、でたらめな現象をブラックユーモアの手法で深刻に分析していた。この間、彼は『砂の女』によって読売文学賞を受賞し、日本国内ばかりではなく、1968年『砂の女』はフランスの最優秀外国文学賞を受賞した。安部公房の名は世界文学者の仲間入りをするとともに、『砂の女』も二十世紀文学の優秀作品と称賛されるようになった。

日本には、安部公房に関する研究が数多くある。中国には、それについての研究は多くはないが、大体20あまりの論文が出されたから、安部公房に関する研究は深く続ける必要があると考える。先行研究の内容から見れば、大体三種類に分けられる。第一は、類似の作家を選んで両者の比較研究をして、戦後文学流派の特徴をまとめる。第二は、存在主義文学の代表作家として提出され、人間存在への探求である。第三は、現代主義文学の先駆者として捉えられ、超現実主義文学についての分析である。例えば、刘文の『源于殖民地体验的故乡追求——安部公房故乡意识的根源』は安部公房の「故郷を持たない」コンプレックスに着目し、彼の少年時代の体験から詳しく分析してきた。王琰の『浅析小说《砂女》的空间化背景』は小説の中で構想された空間を分析し、より深くその象徴的な意味を説明した。孟晶の『安部公房小说中的‘疏离’与‘归属’主题』、王川、刘晓艺の『寻找丢失的‘自我’——从《砂女》看‘自我认同’表现』などが、「存在主義」の方面から、邹波の『‘存在’与‘异化’”——安部公房作品之存在文学特征』、章明の『安部公房作品中的异化』、凌红の『安部公房《砂女》中的‘沙’』など、安部文学の異化現象と寓意手法を分析した。

先行研究から見れば、一つの作品あるいは、いくつかの関連作品を選んで、いろいろな角度から研究するのが多い。本論文は安部公房の代表作品の一つ、『砂の女』を中心にし、先行研究を参考した上で、安部公房の人生経験と当時の社会状況を結びつけて、作品の主題としての人間存在を分析して、安部公房の文学特色を追求してみたい。

敗戦後の社会背景
存在主義はどの時代でも感じられるが、戦後派の作家は、現実世界に対する憎みは特に強いから、日本敗戦後の特定な社会背景のもとに登場した。それは戦争及び人生への反省を出発点として個人あるいは人間の存在を注目することである。『砂の女』は安部公房の後期作品であり、存在主義の特質がさらに昇華して出来た作品である。二十世紀六十年代、日本は高度成長期に入り、戦争の傷がだいぶ治り、社会はますます安定していった。しかし、人々は次第に貧乏を逃れるにつれて、精神上の孤独が形成された。人々を結びつけていた「社会を復興する」という全体的な目標が次第になくなったから、誰一人の存在もたまたま集中してきた無数の砂のような存在でしかなかった。人間の存在が滄海の一粟であり、ほんのわずかである。その人と人の絆がなくなるにつれて、人間は孤独と不安を抱くようになった。その背景で、安部公房の作品において作られた主人公は、大体自ら努力して何かの変化を求めようとする人物である。安部公房は人間存在の表現方法に対して、苛立ち・孤独などの感覚を通じて、人間に存在のでたらめさを体験させた。人間の存在は現実社会の違和感に疎外されるのは、大きな特徴であるが、安部公房は特にキャピタリズムの制度で帰属感のない人間が疎外される危機に関心を払い、人と人の疎遠や人と社会の疎遠を追求して表現している。それを主題にして書いた作品は大分類似性があるから、安部文学の特色となった。

『砂の女』という小説を見れば分かるように、小説の中で、主人公は『乱入者』のKのように特定の設定の下で、存在のでたらめさを感じ取れる。自分が外の世界に疎外された真実を知った後、それに屈服しなく、反抗を選んだ。確かに最後は現実の環境に慣れているが、その理由は外の世界と断ち切って、新しい運命を決め付けて、自分の新しい存在意義を見つけた。その結果は、同じように『棒になった男』という小説に表現された。その主人公は角度が変わったからこそ、本当の存在意義を見つけた。また、ある意味で『箱男』の主人公のように強制されたのではなく、自ら現実から逃れた。安部公房がシュールレアリスムという手法で、読者に現実性を伝えたい。要するに、彼が『砂の女』の中で描いた主人公仁木順平は日本社会を生きているサラリーマンの代表であり、残酷の現実の下で自我の存在意識が希薄になったことを経験した。また、小説の中で描写された荒れた社会状態が戦後日本社会の様子をよく捕らえた。人々がバタバタと忙しくて、とうとう自分の目標さえも失ってしまった。最初、理想を持っている男も最後にやる気をすり減らして、かりそめの安逸を貪ってしまった。砂の腐食力は、もう男の全身を蝕んで、彼がもうこのような新しい生活に慣れて、自分の客観的な存在を創造してきた。当時日本の社会状況を結びつけて見ると、社会問題が増加し、悪弊が生じて、最下層の民衆が自分の運命を把握できないので、迷った状態に陥った。『魔法のチョーク』の主人公のように、自ら意気込みが溢れて新しい世界を作ろうと思うが、残酷な現実によって失敗された。人間が日常的なバランスも取れなくなった生存危機に追われ、精神的には不安感をより深くした。彼たちが苦しい環境の中で必死にもがいて、現実に対する不満・困惑を抱いたが、最後はどうしようも出来なかった。こんな時代で、自分の努力を通じてこそ、人間は存在する客観的な条件を創造し、存在の証拠を見つけられると作者の主張である。

疎外された経験から人間存在へ
安部公房は、日本存在主義文学の分野で活躍した作家である。彼の小説はほとんど存在の主題を扱っている。安部公房は人間の存在の境遇に大きな関心を持ち、物質が乏しかった時代に生存する人々が家を失って、帰属感不足と精神方面で孤独感に囲まれる状態を独自な視点で捉えて描いている。存在主義文学の主題は人間への配慮である。人間は社会の主体でありながら、社会発展の力でもある。安部公房の時代は戦後直後、敗戦がもたらした災難で、人間の生活が苦しかった。彼は人々に大いに同情し、人間の生存状態を積極的に探求してきた。戦争による人生の歪み、人間の存在の難しさを十分認識し、創作の中で次第に人間の存在の出口と選択を探し続けていった。『砂の女』を読んでみれば、それは日本伝統的な小説と違い、明らかに西洋の現代派文学の影響を受け、存在主義文学の特徴を強く持っていることが分かった。その特徴はどういうふうに形成されたのか、それは彼の人生の経験に深く関わっていると思う。

安部公房は1924年東京に生まれ、一歳の時家族と一緒に中国の沈陽市に移住し、そこで少年時代を送っていた。16歳の時、東京に戻って当地の高校に入り、その時ドイツ哲学と文学に接触し始めた。途中一度肺病で沈陽で療養していった。東京へ行ったり、沈陽へ行ったりして、祖父が住んでいた北海道でも暮らしたことがある。生活が厳しい時代に、野菜などを売って生活を立てた。この二十年余りの生活はずっと不安定で、自ら敗戦の混乱状態を体験してきたから、彼の人生観に大きな影響を与えた。彼は自分のふるさとに対する帰属感がなく、自分の存在を明白していなかった。これは言うまでもなく彼の少年期の経験と感覚と大きな繋がりがある。安部公房は中国と日本の間を行ったりきたりした少年期の経験によって、定着感が感じ取れなくなり、「故郷憎悪」の感覚までも持っていた。中国は彼の故郷ではないが、真のふるさと、日本に戻ったとき、植民地で育ってきたから自民族の人に疎外された体験が感じられた。この経験は前に述べたように、彼をして、「故郷を持たない」という思想を抱かせた要因の一つである。つまり、安部公房が「故郷憎悪」という心理状態を持っていた前提条件には、「故郷」に憧れ、「故郷」を求めようという願いがあるということである。一人の作家であるなら、作品の中に自分の少年時代の体験と断ち切ることが難しい。彼は、自分の存在を求めようにも求められず、すべての努力は失敗になったから、独特な人生観を持つようになった。
苦境中の希望追求
　 『砂の女』という小説に物語の筋は複雑ではない。仁木順平という中学校の教師は昆虫採集のために、辺鄙の海浜の砂丘にやってきた。当地の年寄りから案内されて寡婦の家に泊まった。村の人が協力して砂掻きをやった場面を目のあたりにして、部外者としてたくさんの不思議な点を理解できなかった。翌日目を覚めたら、外へ通じる唯一の通路——梯子がなくなったのに気づいて、彼は砂の穴に軟禁されてしまったことが分かった。そこから逃れるため、何度も繰り返していろいろな方法を試したが、残念なことに、計画はすべて失敗してしまった。文章の結末に砂の女は子宮外妊娠と診断され、砂丘の外へ送った時、ようやく出口が目の前に現れた。しかし、あるべき喜びができなくて、自分が研究した溜水装置を誰かに話したいという欲望で、逃げ出すのをやめてしまった。七年も経って、家庭裁判所に失踪者だと審判され、死亡だと認められた。

小説に砂の女と主人公の対比も注意すべきところである。女は現実の環境に面して、文句もなし、最も簡単なやり方で自分の生存を維持する。止めどなく砂掻きをして、砂から命を守る。それだけを満足して自分の存在空間を広げてもっと自由と権利を求める努力はしなかった。砂掻きという動作の意味は何か。その重複の行為は動物と違うのか。それらの問題を考えもせず、ある意味で当時人間の生存の悲しみだとも言える。それはなぜ小説が『砂の男』ではなく、『砂の女』だと名付けられたのか。砂の女はこの厳しい生存環境とふさわしいルールや秘訣をまとめてきた。例えば、天井から零れ落ちる砂を防ぐために、食事をする時には番傘を開き、床に就く時には顔に布を覆い被せ死人のように息を潜めて寝る。男が砂掻きを手伝う際に、スコップの持ち方について女が助言する場面もある。生活の大半に砂が関わっていることがよく分かる。生活の中で肉体労働とは無縁の社会を生きていた男との対照を感じ取れる。彼女にひきかえ、主人公はその苦境を脱するため、懸命に方法を試した。最初は砂の壁を掘って、傾斜になったら逃げようとした。そして、仮病を使って女を拉致した。それを条件として、運搬の人を脅して釈放されるようにした。その後自らローブを作って逃げ出したが、村の人は彼を見つけて連れてきた。何度も失敗して疲れ果ていたが、冬眠しているくらいのつもりで、穴の中の生活に順応し、まず部落の警戒を解くことに専念した。最後の決定は主人公の絶望でもなく積極的に自分の存在を認めることである。

砂の女にどういうような生き甲斐があるのか。それは、砂の壁に囲まれる環境から家を守ることである。「壁ははげ落ち、襖のかわりにムシロがかかり、柱は歪み、窓には全て板が打ち付けられ、畳はほとんど腐る一歩手前で、歩くと濡れたスポンジを踏むような音を立てた。」
このところから見ると、彼女が住んでいる家は見窄らしいものであり、そこで生活するのは極めて辛いが、外へ行く望みは全くない。毎日の砂掻きに疲れ果てられても、男と一緒に逃れるのに逆らう。男は彼女が自由に出入りできない生活に満足していることを不思議だと思っているが、女は「表に行ってみたって、べつにすることもないし」と言う。男は「そんなことって……あんた……ここの主人なんでしょう？……犬じゃあるまいし……自由に出入りするくらい、なんでもありゃしないじゃないか！」
と言い返す。ずっと努めて自由を求める男は、彼女が家に対する盲目的な愛着を理解できなく、いくら聞いても合点が行かなかった。

では、砂の女はなぜ砂穴にある家にそれほど固執するのか。それは、集団生活の中で覚えさせられた自発的な意識である。男が初めて村に着いて組合事務所に入ると玄関の正面に、『愛郷精神』という横書きの額がかかっている。愛郷精神は村の地方自治が成立する基礎である。村の内部では、村長が支配する社会主義に似た制度が採られる共同体に生きている村の住民たちは、集団生活の中でお互いにどこの何者かがよく分かっていて、面識があるということは普通である。その集団が地方共同体であれ、国家であれ、その内部の人間は組織という城壁によって外部の力から保護されているという安心感を持っている。村の家々が毎日たまった砂を穴の外に運び出さない限り、砂に埋もれてしまうため人手が差し迫った必要である。だから男が逃れる時、村全体は総動員して、それを阻止した。女も、砂掻きのことについて「うちの部落じゃ、愛郷精神が行き届いています」
と男に説明したが、男は「しかし、これじゃまるで、砂掻きするためにだけ生きているようなものじゃないか！」
と言った。男がそう思っても無理はない。彼がそもそも砂に興味を持つ理由は、ハエの全ての生物が死に絶えた砂漠のような環境に対する適応性に気がついたからである。ハエという昆虫はほかの昆虫に住めないような悪い環境でも平気に住める。それと相応だとも言えるように、女が住んでいる環境も最悪である。しかし、女はこのような環境に馴れきっているばかりではなく、それを愛している。見たところは自発的な愛郷であるが、本質は現状に甘んじて無感覚になる心理である。男と一緒に砂穴で暮らすようになってから彼女が幸せになり、男が手伝うことによって出来た余暇を利用して内職し、それで得た収入で鏡やラジオを買うことを楽しみにしている。それらの例は女が些細な変化で満足できることを証明する。主動的に何かの変化を求めるのではなく、受動的に外からの変化を喜んで受けている。女は自分の生活を諦めているより幸せに生活していると考えられる。
新しい存在の確認
    砂の中であれほど熱望している自由は果たしてどういうものか、逃げ道を探すのに没頭している男は、あまり考えていなかった。外の自由であった頃の生活を思い出したことが多いが、回想に値する明るい記憶はひとつもない。ごく普通のサラリーマンで、毎日の味気ない生活を繰り返していた。昆虫採集や砂の研究に相当な関心を持っているが、ただ現実から逃れる手段である。彼自身も砂と昆虫にひかれてやってきたのも、ほんのいっとき逃れるためにほかならなかったと分かっている。教師であるから見て、一定の社会地位を持って尊重されるべきであるが、仕事から満足感を得るどころか、「実際、教師ぐらい妬みの虫にとりつかれた存在も珍しい……生徒たちは、年々川の水のように自分たちを乗り越え、流れ去っていくのに、その流れの底で、教師だけが、深く埋もれた石のように、いつも取り残されていなければならないのだ。希望は、他人に語るものであっても、自分で夢見るものではない」
と自嘲した。自分の存在の価値を認識せず、周りの人間との関係も薄く、孤独感に囲まれていた。学校の同僚に対しては同志のよしみが全くなく、砂丘への旅行に出発する時、行先を告げず、「意識して謎めかすように努めさえした。これは、日常の灰色に皮膚の色まで灰色になりかけた連中を、じらせてやるには、この上もない有効な手口である」
と思う。男には妻がいるが、彼女にも行先を告げず、「しばらく一人旅に出る」という手紙を書いておくだけである。人だかりに生活して充実だろうに、ひとりぼっちになってしまった。お互いの間の親密と信頼があまりない。それはむしろ人間の悲劇である。

　  小説の中で、時間の流れにつれて、男もだんだん砂穴の中の生活に慣れてきた。初めのうちどうしても新聞を読みたかったが、『交通麻痺に、抜本的対策を！』、『玉ねぎに、放射能障害治療の有効成分』などの見出しに関心を持っていなく、欠けて困るものなど、何一つありはしないということに気がつく。脱出が失敗した後、気持ちを乱さないために新聞をなるべく読まないことにし、「一週間も辛抱していると、さほど読みたいとも思わなくなった。一ヶ月後には、そんなものがあったことさえ、忘れがちであった。」
外の世界への関心が下火になるに従って、絶えずに積もった砂との闘いや、日課になった手仕事に、知らず知らずにささやかな充実を感じていた。「労働を超える道は、労働を通じて以外にはありません。労働自体に価値があるのではなく、労働によって、労働をのりこえる……その自己否定のエネルギーこそ、真の労働の価値なのです。」
そしてようやく溜水装置という慰みものができた。砂穴の中で、不便ながら完璧に近いほど生活の条件が揃っているので、偶然、自由の道が開かれても、逃げないことにした。主人公は最後に溜水装置の研究に没頭することは、自己が奪い取られた環境で頑固に自分の価値を実現しようと思った。もし自分自身が外部の現実との闘いをやめるのなら、人としての資格を失うということ、つまり人間失格である。小説のサブタイトルはこう書いた——「罰がなければ、逃れるたのしみもない」。砂漠も現実世界との共同点がある。圧迫と罰もあるし、自由と幸福がなく、孤独と苦労だけが満ちている。しかし自分の努力で存在意義を改めて認識したら逃げる望みも薄くなった。

安部公房の作品に変形という特徴を持っている。例えば、『壁——S・カルマ氏の犯罪』の主人公は壁に変形し、『赤い繭』の主人公は繭に変形し、『棒になった男』の主人公は棒に変形した。『砂の女』の主人公も最後砂の男に変形した。しかしその変形は強制されたからではなく自発的に砂の男になった。ある日、鳥をとらえるために設置した罠のしかけによって地下から水が取られることを気づけた。その喜びが頂点に達した。ようやく砂に支配される運命から脱して、自在な創造者になることに邁進していった。砂の穴の中で、改めて自分の存在意義を認識し、新しい自分の価値を発見した。主人公にとって、かつての生活に戻るのはもう意味がない。男は、幻想の世界ではなく、今のままの、ありのままの世界を選択したのであろう。
終わりに
     以上、『砂の女』における人間存在を分析してきた。筆者は時代背景と作者の経歴を結びつけて分析した上で、当時の人間は存在が薄くなり、疎外されたことが分かった。主人公は機械的に繰り返しの日常生活に埋没していて、そこから自発的また強制的に、脱却することを決意して努力している。彼は自分の内心と、外部の社会に対しての二重疎外感を感じていて、必死に自己アイデンティティを求め、自分の存在の根本的な意義を探し続ける。この点は安部作品の主人公に多く見られる。安部公房は第二次戦後派の代表作家として、当時の生存現状で人間の存在感喪失を暴き、時代の不正を風刺しながら、人間の存在意義を追求していった。本論文は、以上のように『砂の女』という小説をめぐって、安部公房の人間存在への探求を考察して分析した。また、他の作品にはちょっと触れたが、詳しく分析していない。今後の課題として、深く研究していきたいと思う。
                                       [责任编辑：杨卉]

조헌의 <동환봉사>에 나타난 명에 대한 인식 분석

-허봉의 <조천기>와 대조하면서-

武汝凤*
초  록: 사람들은 여러 원인으로 인하여 같은 사물에 대해 다른 인식을 가질 수 있다.  조선은 명나라의 종속국으로서 년마다 여러 가지 원인으로 명에 사신들을 보냈다. 조헌과 허봉은 1574년에 조선 사신으로서 같이 명나라에 갔지만 자기가 쓴 글에서 명에 대한 다른 태도와 인식을 표현하였다. 본문에서는 조헌의 <동환봉사>에 나타난 명에 대한 인식을 허봉의 <조천기>와 비교하면서 분석을 하고, 마지막으로 이렇게 된 원인을 찾아내고자 한다. 
키워드: 조헌, 허봉, 명나라, 인식, 대조
1. 서론

1.1 문제 제기와 연구 내용

옛날에 교통이 발달하지 않고 나라 간의 정상적인 교류는 보통 사신 활동을 통해 이루어졌다. 조선은 명나라의 종속국으로서 년마다 여러 가지 원인으로 명에 사신들을 보냈다. 

조헌은 1574년에 명나라 신종의 생일을 축하하기 위한 성절사행의 질정관으로서 중국에 다녀왔다. 귀국한 후에 그는 조선 왕에게 드리고 싶은 여러 가지 조언이 담긴 상소문 <先上八條疏>와 <擬上十六條疏>를 작성하였다. 왕이 <先上八條疏>에서 제기된 조언을 채택하지 않았기 때문에 조헌은 <擬上十六條疏>를 올리지 않았다. <동환봉사>는 바로 이 두 부분으로 구성되었다. 허봉은 이번 사행의 서장관으로서 조헌과 함께 명나라에 갔고 <조천기>라는 기행문을 썼다. <조천기>에는 그가 명에 대한 태도가 많이 담겨져 있다. 이런 기록을 통하여 당시 명나라의 사회 상황과 조선 문인이 명에 대한 인식을 알 수 있다. 그러나 허봉이 기록한 많은 내용들은 조헌이 쓴 것과 다르다. 

본 리포트는 본론 부분에서 조헌의 <동환봉사>에 나타난 명에 대한 인식을 허봉의 <조천기>와 비교하면서 분석을 하고, 결론 부분에서 이렇게 된 원인을 찾아내고자 한다.

1.2 선행 연구

한국에 조헌의 <동환봉사>에 관한 연구는 주로 그 중에 담긴 개혁사상을 분석하는 것이다. <조선조 중엽 이후의 개혁주의-중봉 동환봉사를 중심으로->
는 시폐와 백성들의 고통을 없애고 임금의 사욕을 막는다는 조헌의 개혁 의지를 밝혔다. 그리고 조헌의 개혁 사상이 민본주의에 기초를 두고 실학적 성격을 지닌다고 결론을 내렸다. <「동환봉사」를 통해 본 중봉 조헌의 개혁사상>
은 명분과 기강의 확립, 군신민의 감응, 예속의 배양, 실용성과 합리성, 애민과 본고방녕 등 면에서 <동환봉사>를 분석하여 조헌이 단순히 명의 제도를 수용하자는 것이 아니라 조선의 실정에 맞는 것을 찾아 실천하자는 것이었다는 결론을 내렸다. 

허봉의 <조천기>에 관한 연구는 《허봉 <조천기>의 연구》
와 <许葑의 朝天记 연구>
가 있다. 《허봉 <조천기>의 연구》는 사행의 여정과 성찰, 중국 문화의 체험과 재인식, <조천기>의 기행문학적 특징 등 부분을 통해 허봉의 <조천기>의 주요 내용을 고찰하고 기행문학으로서의 내용, 형식적인 특징을 추출하였으며 작가 허봉의 개성과 학문적 성향, 심미관도 살펴보았다. <许葑의 朝天记 연구>는 ‘위정’, ‘학문’, ‘정세’의 세 부분을 통해 <조천기>의 현실 인식과 비판의식이 어떠한 양상으로 드러나고 있는지를 살펴보고 <조천기>에서 보이는 이와 같은 특징들이 전대의 사행록과 맺고 있는 관련성에 대해 고찰해 보았다.

중국에 <동환봉사>에 관한 연구가 많지 않은데 연구자들은 주로 그 내용을 여러 가지 자료 중의 일부분으로 인용하였다. 주제는 요동 백성이나 풍속에 관한 고찰이다. <조선 사신 시각 하의 명대 요동 민속>
은 조헌이 포함된 조선 사신들의 기록을 통하여 당시 요동의 교통, 의상과 거주 등 물질적인 민속, 향려민속（乡闾民俗）과 상례 예속(礼俗) 등 사회적 민속 및 명절 예속과 같은 정신적 민속을 분석하였다. 요동 민속이 중원 풍속과 대체로 비슷하면서도 자기의 특징이 있다고 하였다. 

허봉의 <조천기>에 관한 연구는 다음과 같다. <명대 조선 사신과 요동 백성 왕래 연구>
는 여러 가지 자료를 인용하여 조선 사신과 요동 백성의 우호적 왕래, 조선 사신과 요동 백성 왕래 중 오해가 있는 행동과 조선 사신과 요동 백성 왕래 평가 세 부분으로 나누어 분석하였다. <한국 고대 문인 눈에 보이는 중국-<조천기>, <조천일록>, <입심기>>를 중심으로->
는 16세기의 <조천기>, 17세기의 <조천일록>, 18세기의 <입심기>를 비교 분석하여 중국 사회가 나타난 완전히 다른 모습을 분석하였고 이는 중국의 사회 현실과 조선 문인이 중국을 보는 시각이 다르기 때문이라고 하였다.

위에서 본 것과 같이 조헌의 <동환봉사>에 나타난 명에 대한 인식을 중심으로 분석한 연구가 거의 없고 이를 허봉의 <조천기>와 결합해서 검토한 자료 또한 없었다. 두 사람이 같은 사행에 있었는데도 불구하고 <동환봉사>와 <조천기>에서 명나라의 여러 가지 방면에 대해 다른 기록과 태도를 보여주었다. 이것을 분석하고 이렇게 된 원인을 찾아내는 것이 의미가 있다고 본다. 

2. <동환봉사>에 나타난 명에 대한 인식

조헌은 <동환봉사>에서 명나라를 극도로 숭상하고 명나라의 모든 것을 찬양했다. 그중에 나타난 모화사상이 아주 뚜렷하며 명에 관한 기록 중에 과장된 부분이 많다. 다음에 이것을 구체적으로 분석하고 비교하겠다.

2.1 명나라 사람들이 사치하지 않고 절용하지 않는 사람이 없다

조헌은 <선상팔조소>에서 다음과 같은 내용을 적었다. ‘중원 사람들은 절용하지 않는 사람이 없어서 관원의 집에도 공용(供用)하는 그릇이 몇 개뿐이고 사가의 음식은 더욱 검소했습니다. 연음(宴飮)할 때에는 작은 잔에 따르고 그 드는 횟수를 제한하여 절도를 벗어나 본성(本性)을 어지럽게 하여 모든 일을 황폐하게 하지 않으므로, 공사가 모두 넉넉하며 서정(庶政)도 실추되지 않았습니다. ’
 

그러나 이것은 명나라를 지나치게 미화한 것이었다. 명신종은 바로 역사상 유명한 사치스러운 황제였다. 중국 고대 역사 기록을 보면 다음과 같은 내용이 있다. ‘明代皇帝，靡于英宗，继以宪、武，至世宗、神宗而极。’
 ‘万历二年，神宗动用五万三千两修建佛庙奉佛。’
 또한 만력12년 명신종이 자기의 무덤을 건조하기 시작하여 6년만에 완공하였다. 그동안 은 9백 34만 량을 썼다.
 명신종은 윗사람으로서 이렇게 사치스러운데 그 나라의 풍조가 비뚤어지기 마련이다.
2.2 민간의 예의 제도가 잘 되어 있다

조헌은 요동 지역에서 사는 사람들을 다음과 같이 묘사하였다. 

‘천한 남녀라 할지라도 길에서 만나면 반드시 읍을 하였습니다. 결혼하는 예는 반드시 친영(親迎)으로써 하고 친족 중에 상을 당하면 남녀 노소 할 것 없이 모두 흰옷과 흰 두건으로 그 거상(居喪) 월수를 마쳤습니다. 그리고 네 살박이 아이라도 읍하고 머리를 조아릴 줄 알며, 인부나 주졸(走卒)들도 머리를 단정하게 걷어올리지 않은 이가 하나도 없었고 반드시 두 손을 모아 공수(拱手)하며 발을 가지런히 했습니다. 요동(遼東)ㆍ계주(薊州)의 땅은 천백 년 동안이나 오랑캐 풍속에 젖었건만 대명(大明)의 풍화(風化)로 혁신된 것이 이와 같습니다.’
 
이와 같이 조헌은 예의가 아주 바른 요동 지역 백성들의 형상을 보여주었다. 또한 거기서 혼례나 상례 등 풍습 제도 역시 잘 되어 있다고 묘사하였다. 그러나 이와 대조적으로 허봉은 요동에 들어온 후에 그곳의 상례와 제사 제도를 보고 크게 놀랍고 실망하였다.

‘탕참(湯站) 동쪽에 있는 김조상(金祖尙)의 집에서 유숙하였는데 형제 넷이 복상(服喪) 중인데도 모두 평일과 다름없이 술을 마시고 고기를 먹으니, 오랑캐의 풍속이었다. 듣건대, 요동ㆍ심양 지방에는 모두 한결같다고 하니, 거란(契丹), 여진(女眞), 몽고(蒙古 몽골)의 영역에 오래도록 빠졌으므로 마침내 습속(習俗)이 된 것이 아니겠는가.’
 또한 ‘길가에는 커다란 집이 높이 우뚝 솟아 있었는데, 이것은 한 총병(韓摠兵)의 묘(墓)라고 하였다. 이곳이 오래도록 견양(犬羊)의 소굴에 빠졌던 까닭에 고례(古禮)가 어떤 것인 줄 알지 못하여 부모가 죽어도 장사를 하지 아니하고 외딴 곳에다 관(棺)을 방치해 버리는 자가 도도(滔滔)히 모두 이러하였다. 혹 장사하는 이가 있으면 또한 예의 제도를 초월하여 한결같이 이러한 데 이르러서 천자(天子)나 제후(諸侯)도 하지 못할 일을 감히 행하였으니, 개탄할 일이었다.’
  

위에서 본 것과 같이 허봉이 기록한 이 두 가지 사례는 조헌이 묘사한 요동 백성의 형상과 다른 모습을 보여주었다. 상례 제사 제도는 부모나 조상에 대한 효도를 표현하는 중요한 제도이고 효문화는 유교 문화에서 핵심적인 지위를 차진다. 유교 상례 제사 제도에 의하면 복상 중에는 술을 마시고 고기를 먹으면 절대로 안 된다. 이 두 가지 사례를 보면 조헌이 한 ‘요동ㆍ계주의 땅은 천백 년 동안이나 오랑캐 풍속에 젖었건만 대명의 풍화로 혁신된 것이 이와 같습니다’라는 말이 근거가 없는 것을 알 수 있다.
2.3 세금과 부역이 가벼워서 백성들의 생활이 편하다

조헌은 <동환봉사>에서 명나라 사람이 번성하다고 말하며 그 원인을 다음과 같이 적었다. ‘대개 천조(天朝)의 조종(祖宗)들이 깊이 걱정하고 멀리 생각하여, 방본(邦本)을 굳게 다지는 길이 백성을 편안히 하는 데에 있음을 알았기 때문입니다. 그래서 한 마리의 닭이나 양이라도 백성의 것을 괴롭히지 않았으며, 비록 수령들의 늠료(廩料)까지도 달마다 은냥(銀兩)을 주어 저자의 물건을 사다 쓰고 감히 민간에서 계란 하나, 베 한 자라도 거둬들이지 못하게 하여, 전부(田賦)와 신역(身役)을 치르는 것 외에는 다른 잡역(雜役)을 없게 했습니다. 그리하여 무릇 백성들을 편안히 살게 하는 것은 그 지극한 방법을 쓰지 아니한 것이 없게 했기 때문에, 간혹 수령이 탐비(貪鄙)한 자가 있다 하더라도 감히 법을 어겨 백성을 침해하지 못하였고, 혹 도에 어긋나게 백성의 것을 착취하면 순안(巡按)과 순무(巡撫)가 곧 제문(提問)하여 탄핵 파면하기 때문에, 수령은 순안ㆍ순무의 위엄을 두려워하고 백성들은 조정의 법을 편히 여깁니다. 그래서 인물이 번성해지고 토지가 개척된 것입니다.’

위에서 본 것과 같이 조헌은 명나라 윗사람들이 자기의 통치를 굳게 다지기 위하여 백성들을 편안히 하고 있다고 말하였다. 즉 백성들은 내야 할 세금이나 해야 할 부역도 가볍고 잡역도 없으며 수령의 침해나 착취도 당하지 않고 있다. 그러나 허봉이 7월 29일에 막위충이라는 집주인에게 중국의 세금이 많고 적은 수(數)를 물었다. 

그는 “1경(頃)은 백 묘(百畝)가 되는데 무릇 1경의 밭을 갖는 자는 그해 중에 가장 풍년이면 은 7, 8냥을 바치고 풍년이 못 되면 2, 3냥이며, 이밖에도 또한 잡역이 있으니 소와 나귀를 내놓거나 관에서 쓰는 술[官酒]을 빚거나 원마(苑馬)를 기르는 따위인데, 종류가 번거롭고 많아서 가난한 자는 자식을 잡히거나 딸을 팔아서 이를 배상하기에까지 이릅니다……흉년에는 60여 섬을 얻으니 중류층 사람으로 열 식구를 가진 집은 겨우 자급할 수 있습니다. 그러나 지금은 세역(稅役)이 매우 무거워서 1경의 수확으로는 현관(縣官)의 수요에 응하기에도 부족한 까닭에 백성들의 원망이 자자합니다.”
라고 대답하였다. 
허봉이 명나라 백성들이 부담해야 하는 세금과 부역 상황을 알기 위하여 막위충이라는 집주인에게 물어봤는데 막위충은 위와 같이 대답하였다. 사실 명나라 백성들이 부담해야 하는 세금과 잡역이 아주 무겁고 심지어 자식을 잡히거나 딸을 팔아서 이를 배상하기에까지 이르는 사람도 있다. 이것은 조헌의 묘사와 완전히 다르다고 할 수 있다.

2.4 관제(官制)가 잘 되어 있고 관원이 행패를 부리지 않다

조헌은 명나라의 관제(官制)가 잘 되어 있다고 다음과 같은 내용을 적었다. ‘중국의 관원은 비록 천만 리 밖으로 부임한다 하더라도 다만 사마(私馬)와 사인(私人)으로 가족을 이동시키며, 말 하나 사람 하나 관에 의지하지 않는다.’
 또한 ‘중조(中朝)의 번성한 인물과 번다한 사무로도 고관들의 사령이란 일을 처결할 때 시중드는 정도이고, 감히 한 명의 아전이라도 대동하여 시항(市巷) 사람에게 뽐내는 법이 없습니다.’
 

위에서 본 것과 같이 조헌은 명나라 관원들이 모두 제도와 규범 내에서 행동하고 있었다고 하였다. 즉 윗사람이 자기의 신분을 맞게 서리(庶吏)를 사용하고 아랫사람에게 행패를 부리지 않는다. 이것도 역시 현실과 맞지 않았다고 볼 수 있다. 이와 대조적으로 허봉은 다음과 같은 기록을 하였다. 허봉은 북경에 가는 길에서 ‘이총병의 아들’이라는 사람을 몇 번이나 들어봤는데 모두 자기 아버지의 권위를 남용하고 백성들에게 행패를 하는 일 때문이었다. “밤에 어떤 백호(百戶)가 와서 말하기를, ‘이 총병(李摠兵)의 아들이 여기에서 묵게 되었소.’하면서 우리들에게 빨리 다른 곳으로 옮기라고 하였으나, 홍순언(洪純彦)은 이를 거절하며……백호는 가서 유가점을 지키던 궐생채(闕生彩)를 불러 위협을 하므로, 생채는 벌을 받을까 두려워서 우리들에게 안방으로 옮겨 주기를 청하였다. 우리들은 억지로 이를 따랐는데 그 사람들은 끝내 오지를 아니하였다.”
 
또한 “이 총병의 아들이 어제 요동을 출발하여 우가장에 머물다가, 오늘은 광녕으로 떠났다고 하는데, 군대를 출동시켜 호송하는 것이 거의 300여 명이나 되었으며, 위의가 극히 성대했는지라…몇 해 전에는 도어사가 놀라 흩어진 우리나라 마필(馬匹)에 관한 일을 가지고 특별히 제본을 갖추어 성지를 받들어서, 호송 인마를 보내 주었는데도 겨우 해주(海州)에 이르렀다가 중지했는데, 지금 총병의 아들은 다만 한낱 늠선 생원(廩膳生員)이라, 미관 중의 미관인데도 이 지경에 이르도록 많은 군대를 출동하니, 나라의 법을 무시하고 사정(私情)을 마음대로 부리는 모습이 심합니다. 기강이 이렇게 퇴폐하니 멀리서 온 사람에게 보일 도리가 아닙니다.”

  허봉 일행은 조선에서 온 성절사행인데 마땅히 명나라의 예우를 받는다. 그러나 이총병의 아들이 방을 쓰고 싶기 때문에 일행은 모두 옮겨야 하였다. 또한 이총병의 아들의 호송 인마는 무려 300여 명이나 되었다. 인력과 물력은 정말로 필요한 곳에 분배되지 않고 관원이나 그 친족의 겉치레에 쓰게 되었다. 만약에 명나라의 관제가 진짜 조헌의 말처럼 잘 되어 있었으면 이런 일이 일어나지 않았을 것이다.

2.5 환관이 큰 권력을 장악해도 정사에 영향을 끼치지 않다

  조헌은 <동환봉사>에 다음과 같은 내용을 적었다. ‘천하의 일을 하나같이 조정의 공론에 회부하고, 황제의 사의는 일호(一毫)도 그 사이에 개재시키지 않는 것입니다. 또 근습(近習 가까이 있는 신하)의 말에 천혹(遷惑)되지 않았습니다. 밖의 뜬소문으로는 태감(太監 환관) 풍보(馮保)가 농권한다고 하지만, 정사가 막히고 구애됨이 없어서, 수령이 장죄(贓罪)를 범한 자가 있으면 곧 폐하여 서민으로 삼고 아깝게 여기지 않았으며, 장사(將士)들이 혹 죄를 범한 자가 있으면 곧 안무어사로 하여금 추고(推考)하게 하고 의혹을 가지지 않았으므로, 백성들은 그 살 곳을 얻고 군사들은 그 영을 따랐습니다.’
 

  조헌에 따르면 환관 풍보는 비록 큰 권력을 장악하고 있지만 명나라의 정사에 나쁜 영향을 별로 주지 않았다. 그러나 허봉은 풍보에 대해 다음과 같이 기록하였다. “왕지부는, ‘성천자가 비록 총명하고 지혜롭다고 하더라도 특히 나이가 어리신 까닭에 태감(太監) 풍보와 각로(閣老) 장거정(張居正)이 조정을 총감하고 보필하고 있는데, 각로는 비록 좋은 사람이지만 풍 태감에게 제어되고 있으므로 하고자 하는 일이 있어도 할 수 없으며, 과도관(科道官)이 혹 상소하여도 모두 그 뜻을 실행하지 못하고 있습니다만 오늘날은 역시 태평한 세상이라고 할 만합니다. 그러나 풍 태감이 권력을 농간하고 있는데 이것이 걱정할 만한 일일 뿐입니다.’ ”
 또한 “조악은, ‘풍보는 마음이 부정한 사람입니다. 지금은 장ㆍ여(張呂) 두 공(公)과 더불어 합하여 일체가 되어 용사하고 있습니다.’ ”
 

  이것은 비록 허봉이 명나라 사람들에게서 들은 내용이지만 당시 명나라 조정의 진실한 상황을 반영할 수 있다. 풍보는 명신종에 의지하여 큰 권력을 장악하였고 뇌물을 많이 받았다. 나중에 집안 재산을 몰수당했을 때는 ‘金银百余万，珠宝瑰异称是’
라고 한다. 

  위에서 본 것과 같이 환관 풍보가 중간에서 농권하고 있기 때문에 과도관이 상소해도 소용없고 각로가 그의 견제를 받고 있었다. 이런 상황 하에서 그는 정사에 나쁜 영향을 끼치지 않을 수가 없었다. 그러므로 조헌이 말한 것들은 분명히 명나라를 미화한 것이었다. 

2.6 출척하는 제도가 잘 되어 있다

  출척(黜陟)은 공적에 따라 무능한 사람을 물리치고 유능한 사람을 사용하는 일을 가리킨다. 여기서 조헌은 명나라에서 관원을 관리하고 감독하는 제도가 잘 되어 있기 때문에 탐욕스럽고 간사한 관원이 악을 행사하지 못한다고 한다. 

  ‘중조(中朝)에서는 암매(暗昧)한 사람을 쫓아내고 현명한 사람을 등용하는 정사에 있어서 실지를 좇는 데 힘썼습니다……그 현명한 사람을 추천하고 간사한 사람을 탄핵함과 재간 있는 사람을 아끼고 미치지 못하는 사람을 유도한 일들의 처리가 타당하게 되지 않은 것이 없었고, 이부(吏部)에서도 이것으로써 복주(覆奏)하여 시행하였습니다. 그래서 청렴하고 근간하며 공정하고 신중한 사람을 발탁하여 등용함에는 삼고(三考)를 기다리지 않고, 탐심이 많고 비루하며 사욕을 부리고 간사한 사람은 영구히 폐하여 악(惡)을 행사하지 못하게 했으며, 번다한 일처리에 재간이 부족한 자는 간단하고 궁벽한 데로 돌리고 한 가지라도 취할 장점이 있는 사람은 그에 맞게 부리도록 하므로, 천하의 여러 관원이 분발하고 일에 흥기하여 많은 실적을 올리며 임금의 덕을 빛내어 백성들을 편하게 했던 것입니다. ’

조헌에 따르면 명나라 관원들은 모두 엄격한 시험을 통과하여 뽑힌 우수한 사람들이며 백성들을 편하게 하는데에 노력한다. 그러나 허봉 일행이 요동에서 진언이라는 도사를 만나게 되었고 진언의 탐욕스럽고 몰염치한 형상을 상세히 기록하였다. 

“송대춘이 예단 및 《황화집(皇華集)》을 진언에게 드렸더니, 진언은 소청(小廳)에 나와 앉아서 불러 이르기를, ‘지난번에 여러 번 《황화집》 5부와 경면지(鏡面紙) 60장과 사립(絲笠) 3부를 요청하였는데, 오늘에 어찌하여 단지 《황화집》 한 부만을 가지고 왔는가?’.......진언이, ‘통사는 말을 잘하는구나.’하였다. 따라서 종이를 집어들고 손으로 해달피(海獺皮)ㆍ만화석(滿花席)ㆍ백포(白布)ㆍ화연(花硯)ㆍ잡색주(雜色紬)ㆍ정삼(整參) 등의 물건을 쓰고 그 밑에다가 또 모단(帽段) 2필, 나(羅) 1필, 대단(大段) 20필이라고 써서 송대춘에게 주면서, ‘이것을 가지고 전일 요청한 물건을 바꾸어 가져오라.’하였다……송대춘이 재삼 받지 않으려 하니, 진언은 노하여 일어나서 소리를 더욱 엄하게 지르고 진무(鎭撫) 등으로 하여금 그 물건을 들고 나가게 하였으므로 송대춘은 할 수 없이 이를 받아 가지고 물러나왔다.” 
 

송대춘이 진언의 뇌물 요구를 받지 않으려고 하자 진언은 소리를 질렀고 화를 냈다. 이 기록을 통해 진언이라는 관원의 몰염치하고 추악한 형상을 잘 알 수 있다. 진언은 이렇게 탐욕스럽고 사욕을 부리는데도 불구하고 계속 도사를 하고 있었다. 이것은 위에서 조헌이 묘사하는 상황과 일치하지 않는다. 또한 허봉은 진언때문에 피해를 입는 중국인들에게 왜 순안아문(巡按衙門)에 가서 고하지 않으냐고 물었다. 

“중국인들은 웃으며 답하기를, ‘어사(御史) 역시 돈을 좋아하는데 대인은 일찍부터 서로 잘 아는 사이지요.’하므로 홍순언은, ‘어사도 역시 이렇게 하였소?’하자, 답하기를, ‘누군들 돈을 요구하지 않겠소?’라고 하였다.”
 

순안어사는 원래 지방 관원을 감독하고 그들의 부정 부패를 바로잡아야 하는 사람인데 결국 다른 관원과 결탁하고 돈을 모으고 있었다. 이런 현실을 통하여 당시 명나라 관원들의 부패상을 알 수 있고 조헌의 말이 객관적이지 못하는 것을 알 수 있다.

3. 결론
위의 내용을 보면 조헌이 <동환봉사>에서 명나라에 대해 너무 단편적이고 미화한 평가를 내렸다는 것을 알 수 있다. 조헌은 조선 왕에게 명나라의 모든 것을 좋게 묘사했고 찬양하였다. 이는 허봉이 쓴 <조천기>에서 근거를 찾을 수 있다. 조헌이 왜 이렇게 기록했는가, 원인을 다음 세 가지로 나누어 분석하겠다.

첫째, 조헌은 성절사행의 질정관으로서 명나라에 다녀갔는데 자기의 주요한 임무는 바로 중국에서 선진한 제도를 학습하는 것이었다. 조헌은 조선에서 개혁 방안이 실행할 수 있도록 당시 조선 사람들이 가지고 있었던 모화사상을 어느정도로 당당하게 이용하였다. 반면에 허봉은 서장관으로서 문화와 철학 분야에 더 많은 관심을 가졌고 자기의 목적은 주로 양명학 배척에 두고 있었다. 

둘째, 조헌은 철저한 유교주의자로서 당시 문화 및 예의 대국인 명나라에 대해 극도로 숭상하고 동경하였다. 그가 <동환봉사>에서 제기한 조언들은 사실 주자학의 이념에서 벗어나지 않았다. 그러므로 그는 명나라에 간 후에 이전에 가졌던 명에 대한 호감과 상상이 깨지지 않도록 긍정적인 면만 보고 부정적인 면을 외면하였다. 반면에 허봉은 명나라 유생들과 여러 번의 양명학 논쟁을 거쳐 명나라에서 양명학 배척이 불가능하다는 생각이 들고 명나라 및 명 황제에 대한 환상이 이미 깨졌다. 

셋째, 조헌은 유명한 애국주의자였고 마지막으로 임진왜란 때 순국하였다. 그는 나라를 아주 사랑하였고 조선이 더욱 강하고 좋은 나라로 변하시키고 싶었다. 그러나 당시 조선의 사회 상황에 대해 그는 불만이 많았고 비판적인 태도를 가졌다. 조헌은 이러한 조선에서 여러 가지 개혁이 필요했다고 생각하여 당시 선진한 명나라를 표준으로 삼아 자신의 개혁 사상을 정당화하였다. 개혁 방안의 표준과 모범이 될 수 있는 명나라의 여러 제도나 풍습이 물론 완벽할수록 좋다. 그러므로 명나라의 부정적인 면이 있음에도 불구하고 그는 왕이 개혁 방안을 잘 받아들일 수 있도록 명나라를 미화하였다. 
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文学翻译的“词说”

杨立云*
摘 要：语言作为文学的载体，是表达文学形象性、情感性以及音美性等方面的手段，翻译的过程即使用语言的过程，而词作为语言的最小单位，是贯穿于翻译活动中最实际的操作过程。无论是俄语抑或是汉语经历岁月的沉积而形成一词多义现象以及受文化制约的本质等都增加了文学翻译选词的难度。本文将分析几种选词的策略以及其产生的效果。
关键词：选择；词语；古文；效果

引言

谈到苏联翻译，从一开始文艺学派一统天下到语言学派和文艺学派旷日持久的论战，再到语言学派的力量日益壮大，以及最后文艺学派后继乏人，以致如今文艺学派隶属于语言学学派这一最终的定局。无论语言学派多么突出语言的第一要性，都无法抹杀翻译尤其是文学翻译的审美问题；无论文艺学派多么的心有不甘，都无法改变文学翻译始终无法和语言撇清关系的事实。中国的文学能够源远流长，永葆生机，最大的得益就是翻译，而中国文学因其特有的文化底蕴和创作手法导致其抗译性很大，但不能因噎废食，如不能让中国文学走向世界，也将是世界文学长廊的一个重大损失；而中国早在20世纪初开始对俄罗斯文学的翻译并介绍，引发对中国新文学方向的新思考，因此中俄翻译历史源远流长。文学翻译作为一种特殊的翻译题材，最重要的是能引起读者的共鸣，而词作为最基本的要素，其翻译正确与否决定通篇翻译的质量水平，因此译者在选词时，往往要考虑到词背后隐藏的文化含义；翻译所指向的对象；读者的接受程度等方面……因此选词的学问可谓是“路漫漫其修远兮”，因此要求译者上下而求索。

一、选词的必要性

现代翻译研究者把翻译归结于语言学的范畴，因为语言文字不仅是文化的承载者也是文学的承载者，无论是文学中的文学形象抑或是文学的气韵都是通过文字体现出来的，因此文字在翻译中的作用是不可或缺的。但是文学翻译并不是单纯地由一种语言向另一种语言的转换，而是一种艺术的再创造，还原原作的艺术现实，让异国读者理解原作表达的思想，感受原作传达的语言之美。“逐字翻译的准确和艺术上等值的自由翻译是文艺翻译中一对无法调和的矛盾”，加切奇拉泽的这句话表达出语言和“美”之间的矛盾，中国古代老子的“信言不美，美言不信”也可以从旁加以证明两者的不可兼得性。但两者的关系又如同“毛”与“皮”的关系，“毛之不存，皮将焉附”或是“唇亡齿寒”的关系，总有很多作家殚精竭虑地寻求一种平衡之法，使得语言既得体，又能给人以美的感受，而这种“美”并不以牺牲谁为前提条件而得到的。译者的妙笔生花可以使一部翻译作品流传百世，如戈宝权大师那句：“让暴风雨来的更猛烈些吧！”足以激荡几代人的心；而一些急功近利的译者将会默默无闻地沉没于翻译的大河之中。言归正传，谈到“词”说，中国的汉字文化内容博大精深，形式变幻莫测并且富有使用弹性，较之于逻辑性强的印欧语系，汉语是描写性强的语言，具有丰富而华丽的修饰语，使得译者在进行文学翻译时需要考虑到各种美学理念以及各种适合语境的思维，如“красивое лицо”可以俏皮是翻译成“漂亮的脸蛋”；也可以略带古雅之风的翻译成“姣花照水的面容” ……形容美女的фигура可以用“翩若游龙 婉若惊鸿”；也可以用直白的使用“婀娜多姿”……诸如此类的例子不胜枚举。古人无论是“吟安一个字，拈断数茎须”还是“僧敲月下门”与“僧推月下门”之间的思索，都印证了一个道理－－选词是一门博大精深的学问，文学翻译亦然。所谓“运用之妙，存乎一心”在文学翻译中也是适用的，措辞适当的翻译给人以美的感受，让读者沉迷于翻译的文字之美而不能自拔，必欲读完之而后快。这里所谓译者所选的“字词”能给人美的感受不一定是阳春白雪般高雅的字词，当然也不是下里吧唧粗俗的字词，因为诗化的语言是文学作品的根本要素，真正的语言之美是能达到雅俗共赏境界，而且是能打动人心，让人在脑海中就能想象出读原著所能体会到的一样。

二、 平字见奇

文学作品是对现实世界的抽象加工，现实世界并非完美和谐，因此文学作品也不能做到尽献高雅之态，平凡而不失意味的文字也是文学作品的一个特点。如托尔斯泰的文学巨著《安娜·卡列尼娜》中的开篇第一句话：Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.这句话的中国译法是：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”这句也是所有这本文学名著的中译本中最经典的一句话，细细品味这句话，就会发现这句话也并非字字珠玑，给人珠圆玉润的感觉，只是用朴实的语言毫不着力地描写这一文学名著的开篇，简单明了道出该作品中对比的两对婚姻家庭。这一“豹头”所取得的效果却是非同一般的。文学翻译也需考虑到读者的接受程度，烟波浩渺的汉语词汇，于平凡之处发掘出新奇的翻译方法，从而达到不同层次的社会群体对其接受及理解度。

又如红楼梦第十五回的标题

王凤姐弄权铁槛寺，秦鲸卿得趣馒头庵

俄译：

В кумирне Железного порога Ван Сифэн проявляет свою власть

В монастыре Пампушек Цинь Чжун предаётся наслаждению с юной монахиней.

简单的词却表达出汉语的基本意义，使俄罗斯读者在阅读时对于下文发生的故事一目了然，一个简单的проявлять展现出凤姐作为贾府后院最具权力女性的形象。而秦钟“得趣”用предаться一词表述，其意在于表示出其沉湎于女色，用的生动而简单，并非用насладиться 或者 получить之类的词语敷衍了事，而是用предаться наслаждению表达其彼时秦钟的心理状态以及传达出其与小尼姑之间的风流韵事。两个词的运用都以翻译中的“归化”理论策略，使得俄罗斯读者更容易读懂作品。

三、古为今用

中国古代文学以其凝练而丰富的语言，迥异的风格，创作的手法都可以为文学翻译所借鉴。

3.1 古典思维

Потом следует каштановые волосы и всё-таки белое лицо, и , наконец, те нежные лица фарфоровой белизны, стонкой прозрачной кожей, с легким розовым румянцем, окаймленные льняными кудрями, нежные или хрупкие создания с лебединою шеей, с неусловимою границей в позе и движениях, с горделивою стыдливость в празрачных  и чистых, как стекло. И лучистых глазах.

译文：更有一种金发女郎，娇颜如玉，肌似透明，肤似凝脂，面含桃色而不露，发若柔丝如卷云。那温柔较弱的身段，加上那天鹅般洁美的颈项，芳魂艳魄，绰约多姿；那晶莹如镜的炯炯明眸，显出庄重孤傲而又羞涩的深情。

俄语属于逻辑性强的语言，译文带有很明显的美化倾向，译者并没有将原文简单的词语进行叠加，却借助于《红楼梦》中对王熙凤的描写而将原文诗化，给作品蒙上了一层汉语的色彩。看此译文就如同读宋玉《登徒子好色赋》一般，一个倾国倾城的绝世佳人如在眼前，在原文字字有着落的基础上再进行艺术的加工，从而使得一个美女形象跃然纸上，浑洒自如的语言犹如大珠小珠落玉盘似的精致，让读者叹为观止。
所用的四字短语字字珠圆玉润，读起来音韵和谐，活活得把原文的“神韵”通过语言的手段表达出来，虽说神韵本是”羚羊挂角，无迹可寻”，但通过作者的“神来之笔”使得这种“美”的神韵，不仅可感，而且可读，较之原文，译文更具文采性，其精确的语言以及风味神采都被传达出来。

又如：

……Дюдя детства, ？……Мираж, мираж! 

……童年的久嘉？……都是镜花水月，水月镜花！

Мираж 本意“幻境，海市蜃楼”,而在翻译中却使用“ 镜花水月，水月镜花”来代替虚无的事物，不禁让人联想《红楼梦》中对贾宝玉和林黛玉的描述“一个是水中月，一个是镜中花”，顿生一种亲切之感，而颠倒次序的翻译手法，更是产生了极为强烈的修辞效果，感受到汉语的对称美，不仅韵味浓郁，语言富有节奏感，更让人如临其境般感受到作者所发出的无奈的青春感慨。

 В добрый час молвить, в худой замолчать. На густой лес, на большу воду……
逢吉开口，遇凶不语。谨凭茫茫林海，滔滔大河……

读这篇译文，更像是把原文放之于汉语的语境下进行理解，两两对称，四字短语，形式齐整，读起来朗朗上口，处处体现出译者独特的翻译风格以及精湛的古文功底，这也是一种极佳的翻译方式，只是语言功底略逊的人最好不要尝试此类译法，免的弄巧成拙。

3.2 古文今用

古文是古人长时间积累的创作成果，文学虽有国界，思维却无国界，经过对比发现，俄罗斯人的写作手法与中国古代文学的表达主题以及表现手法都有异曲同工之妙。

 如 Лучше умереть героем, чем жить рабом.
译文1：宁为玉碎，不为瓦全。

译文2：宁做英雄死，不做奴隶生。

对比两种译法，发现一个是巧用中国唐代《北齐书》里的名言，不可否认，这符合苏联“文艺学派”的翻译特点，撇开逐字翻译，不把语言因素放于首位，从古诗词入手，进行创造性的叛逆，不仅达到形似，其整体意象也与原文相符，只是有略有太过“同化”之嫌。翻译二，虽语言上虽准确，但是从艺术的角度而言，语言过于平庸，但其浅显的文字却准确表达出原文悲壮的精神气概。

古典思维以及古文在文学翻译中不仅开拓了翻译研究的新视角，而且更符合国人的阅读习惯。纵然此类策略使得翻译中“月亮已经不是那个月亮”，但其仍具有实用的意义，借用古典思维不仅能发掘出古文的现实意义，更能拉近同中国读者的距离。

四、“词眼”论

   4.1 语境选择

如同《红楼梦》中黛玉教香菱学诗，香菱说道：‘大漠孤烟直，长河落日圆’。想来烟如何是直的，日自然是圆的，这“直”字似无理，“圆”字似太俗。合书一想，到是像看见了这景，要说找两个字替换，竟再找不出两个字”。说得也是选词的精妙之处，与平凡之处见功夫。这就如同古诗中的诗眼一般，是最具开拓意旨和表现力最强的字词。

如《死魂灵》中对索巴凯维奇的描写，……большим сверлом ковырнула глаза и , не обскобливши,пустила на свет, сказавши: “живёт”!

……再用大锥子在眼睛的地方钻两个洞，这家伙就成功。也无须再把他刨平，磨光，就说道：“他活着哩”，就送到世上去。                    （鲁迅译)

……用大号钻头凿两下，一双眼睛就挖出来了，也不刨刨光洁就把他们送到世上来，说了声：“活啦！”                              （满涛、许庆道译)    

对比两段译文，可以发现，最大的区别在于“живёт”的译法，鲁迅的译法过于拘泥于原著，“他活着哩”多用于表达在未知其生死的状况下，突然发现其有生命的迹象而发出的一声感慨；而“活啦”则表示从无到有，从造物到物成的一个瞬间，所以许庆道的译法更加贴切原著，更能引发读者对索巴凯维奇粗糙外表的联想。

又如：Вчера из Васютина целую бычнью тушу привезли, а сегодня её на части для солонины разрубают! Пожирнее- нам, а жилы и кости－людям.

昨天从瓦修金诺买了一整只宰好的小牛犊，今天把它剁成块儿，做腌牛肉！肥的归我们，筋和骨头给下人吃。

在这句话中，主要是“людям”的翻译，译文很巧妙的翻译成“下人”，也更符合发生情节的语境，如果仅从字面意义出发，读者将很难明白其中蕴含的意义，“给人吃”，给什么样的人吃？此时读者不禁会浮想联翩。

这两个词语均考虑到具体的语境，，词语意思必然要依托于一定的语境才能得以表达，因此必须通过分析说话人的身份以及具体的场景再进行词语的选择，一味追求翻译界所奉行的金科玉律即“信”的标准，而不考虑具体语境，势必会貌合神离，导致翻译的失败。

4.2 文化限制

正如《红楼梦》中黛玉对香菱说的“若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫做‘不以词害意’。”这句话在文学翻译中也是适用的。由于俄汉两种语言内涵以及文化等方面共同作用下，亦步亦趋地跟在原文的后面，不仅很难让人产生美的感受，更严重者将会曲解原文的意思。这种情况下，出现一种”不忠实“原著的美，就是要抛开词本来的涵义，考虑到汉语文化的制约，而去寻找与之相对应的译语的词。
如：Какой-нибудь Паша всадил бы в него пулю из револьвера.

说不定哪个巴夏会掏出手枪，赏了他一丸子弹。

句中的 всадить 就是本句的词眼，该词的本意是（子弹）射入，而这一“赏”字岁改变了其原先的意味，却符合中国人表达方式，中国古代宫廷主子或者身份高贵的人对下等人一半用“赏”字，被赐的客体不管是好的抑或是坏的，都用“赏”字来表达。译文中的”赏“字带有明显的讥讽的意味，不仅引人发笑，更能感染读者，使读者明白两个人的身份以及地位，如果用词的本意去解释，则本句话将会变成最平淡无奇的一句话。
又如：Ты опять, как мука, побелел. 

你的脸色又白得像张纸。

因为在中国文化体系中，不会用面粉形容人，因此在这里译者并没有拘泥于“面粉”而是用“纸”这个词来表示，比较符合中国读者的习惯性思维，以纸色的苍白来形容人的脸色，更适合汉语的逻辑表达。而面粉这一食用物在中国读者眼中很难和脸色联系到一起，更无法诱发读者产生联想。

从这些翻译中，这些词都具有了感情色彩，用的“活”是最关键，在阅读这些字时，应当留意这些字的意味，看似简单的字词可能是译者煞费苦心处心积虑才寻找出来的，为的是在忠实原文的基础上尽量选择与汉语相对应的词语以便中国读者的理解。

五、叠字运用

谈于谈词，中国惯用叠音叠字，叠字不仅使文章文采灿然，更能与其真挚情感相交融，叠词在文学长河中运用已久，以《诗经》为例，“关关雎鸠，在河之洲”。“蒹葭苍苍，白露为霜。”以及李清照的《声声慢》中的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……”如果将此句换成“寻觅，冷清”定不会产生原文表达出一个身处国破家亡而天涯沦落女诗人孤寂愁苦的心绪，词的美感将荡然无存。在文学翻译中也大量采用此类手法，这种叠词对于缓和语速，完美语句的工整，感染读者的内心有立竿见影的效果。
比如《叶甫盖尼·奥涅金》中：
Смеркалось, на столе, блистая,

Шипел вечерний самовар,

Китайский чайник нагревая,

Под ним клубился лёгкий пар.

译文：

黄昏来临，桌上灯光闪闪，

烧晚茶的茶炊丝丝作响，

烫热着中国的细瓷茶壶，

轻轻的水气在它下面飘荡。

这段话是描写奥丽加为大家斟茶的一段，从译文中不难看出，“闪闪”“丝丝”“轻轻”这些词给读者以温暖的享受，让人很容易联想到在寒冷冬日的黄昏一家人其乐融融地坐在一起温馨的场面。叠字的运用使得描写与抒情浑然一体，《叶甫盖尼·奥涅金》本身就是一篇抒情长诗。但是可以说“成也叠字，败也叠字”，由俄译汉易，由汉译俄难。同样是长诗，同样举李清照的《声声慢》为例：

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

   Грусть в сердце и смятье дум，

   И гнет душевных мук。

   Холодный мир вокруг угрюм，

   И пусто все вокруг。

由俄语的译文不难发现，汉语的“平仄”以及那种郁闷冷清的意境已消失殆尽。不过在这里，“化境”一说起到最主要的作用，只能讲原文意思理解，然后再用本国语言对其进行加工，这当然不失为一种翻译的方法，但始终无法传达原文那种凄清之美。我国著名语言学家王力先生曾说：“就句子结构而言，西洋语言是法治的，中国的语言是人治的。”中国的文学作品讲究气韵生动，叠字有助于完善句子结构，加强感情以及阐释语义等。俄语受英语或法语的影响，偏重于句子结构。
                       

结语     

平字见奇,常字见险,陈字见新,朴字见色--这些对于文学翻译同样适用，语不惊人死不休也是一代代翻译学者朝之不懈努的目标，词的选择亦具有一门博大精深的学问，不禁要考虑到对原作者的忠实，更要考虑到读者的感受。当然过多关注词或者词组，最终难免落得“铢称尺量见小忘大”，抑或是“如随灯行路，只步尺寸之光”。因而不能为了单个词的准确性煞费苦心，甚至于扭曲全文意思。茅盾曾经说过：“文学的翻译是用另一种语言把原作的艺术意境表达出来，使读者能得到相应的启发，感动以及美的感受。”这句话明确表明文学翻译的主要任务并非在于词这个独立的个体，词语作为承载工具，必须结合译者的生活阅历，语言功底，翻译习惯以及考虑读者的审美观念以及文化等诸多方面的因素，才能成就一篇佳作。

[责任编辑：李彤晖]
建构主义视角下战后德国的身份再造
王琰*
给我以良知去平静地接受那不能改变的事；给我以勇气去改变那能改变的事情；给我以智慧去分别这两者的不同。
       — 雷茵霍尔德·尼布尔《宁静的祈祷》
本文主要以战后联邦德国为分析对象，探究德国如何一步步在国际社会进程中建构自己的国家身份，摆脱“希特勒时代”的阴影，并成功融入欧洲乃至世界政治舞台的。作为一种研究国际关系的新兴的理论体系，建构主义理论以全新的视角来观察国际政治、分析国家行为。通过这种方法来分析国家行为乃至国际关系比单一逻辑下的现实主义和自由主义理论更具有说服力。建构主义理论体系的集大成者亚历山大·温特在其著作《国际政治的社会理论》中比较系统的提出了国家身份理论。将国家身份分为团体身份、类属身份、角色身份和集体身份：身份是在互动进程中相互建构的，其中需要双方在互动进程中习得一种“共有知识”。注重行为体的精神层面对建构行为体身份认同乃至决定其具体行为的作用。温特的理论强调国家身份对国家行为的影响，并很大程度上支配了一国外交行为，德国令人瞩目的“反思外交”与其国家身份正是处于这种主体间性的建构逻辑之中。它使人们很容易将德国形象与“责任感”、“文明国家”联系在一起。能做出这种“低姿态”的举动对一个国家来说实属不易，其背后包含的更深层次的文化精神因素更值得我们去探究并认真学习。本文尝试运用亚历山大·温特的“身份建构”理论对德国身份再造过程进行分析，展示德国是如何获得公认的“文明国家”形象，而这种身份正是建构当今国际政治新格局中所需要的一种正面形象。对当今政治大国均有借鉴意义。
一、德国的团体身份
    战后的德国满目疮痍，与其说是个战败国，不如说是处于盟军管制下的一种“空壳”状态：国民失去了思想意识依赖，国家处于无主权状态。他们很难在战后初期界定自己的身份，此种状态下极端民族主义和纳粹主义等激进思想很容易死灰复燃，因为这种状态下的国民亟须一种能够支撑他们继续前进的政治精神信仰。美国和苏联代表下的两种意识形态之所以能迅速渗透到国民思想中，与德国人的“思想空白”有很大的关系。
    根据互动论的观点：身份及其相应的利益是习得而来的。然后，行为体根据有意义的他者对待自己的方式作出相应的反应，这种反应又加强了习得的身份和利益。德国的身份正是建立在互动论的基础之上，通过其他国家的对德国身份的认同而确立的。以此分析战后初期的德国：战时和战后德国的“标签”始终是两战的策源地和战败国，这种观念已经渗透进“自我”和“他我”之中，形成“共有知识”。也就是说德国将伴随着自己的负面形象存在于国际社会之中。利益是以身份为先决条件的，这种身份下产生的国家利益可能在某种程度上会加深德国的民族仇恨，在极端情况下会引发新一轮的大战，正如之前《凡尔赛条约》对德国产生的影响一样。然而德国之所以没有重蹈覆辙，很大程度上跟国内的民主化和非纳粹化进程有关，德国正是在西方民主、自由的思想影响之下重新建构起来的。但民主化只不过是德国避免极端民族主义的必要条件，政治精英的作用往往在此时显得格外重要。在二战刚结束的那个十年中，有许多议员是以“为了道德责任”这样的意识从政的，他们把杜绝纳粹时代的悲剧重演看作自己的使命。
此时德国的国家利益存在于改变德国战败国身份的努力之中。虽然德国在战后初期并没有足够的话语权，但国内政治的自我克制成了联邦德国再造身份的一个很好的出发点。《基本法》第26条规定：“凡扰乱各国人民和平的共同生活或具有此种意图的行动，特别是准备进行战争的行动，都是违反宪法的。”其他方面的主权克制（关于军事、外交等方面的克制）也体现在《基本法》的精神之中。我们可以将德国在立法方面的克制看作为德国“反思外交”的萌芽。
战败的德国一直尝试找寻自己在战争期间丧失的国家身份，所谓团体/个体身份，指的是一个国家在国际上公认具有对内对外至高无上的权力。国家正是基于这种身份才能够称之为“国家”。战后初期盟国对德分区占领和奥德-尼斯河界限使德国丧失了集体身份中“领土”因素，这种抛开文化历史因素对领土的政治划分对当时德国民众造成的心理伤害也是巨大的。另外，战胜国之间的不同程度的惩罚措施和对德政策从侧面体现了他们之间复杂的利益矛盾。之后盟国成立的管制委员会成为当时德国的最高权力机关，这个由盟国控制的机构也标志着德国完全丧失了自己的国家行动能力。德国的国内重建工作则由各个占领国和当时国内的政治家共同着手开展。德国的团体身份也慢慢受到国际社会的认可，这种认可很大程度上归功于德国国内自我克制和国际对德限制的双重作用。冷战格局下的美苏两国在其中更是起到了一种催化剂的作用。从彼得斯贝格会议到西德加入北约，从1949年联邦德国的成立到1994年盟军最后一批驻军从德国本土撤离，德国政治家将政治作为一种“可行性艺术”发挥的淋漓尽致。德国民众之所以坚定不移地支持民主化和非军事化，并认可德国的未来发展方向，一方面是他们对战时德国法西斯行为的深刻反思，另一方面更取决于德国民主化道路所产生的切实可见的优势：“如果我们没有路德维希·艾哈德1948年的西德货币改革，没有马歇尔援助计划促进经济发展，那么我们也许持续更长的时间，才能使民主的原则在我们的意识中生根开花。”

二、德国的类属身份
    当各国对联邦德国的身份认同为国际社会中具有平等地位的国家行为体的时候，
德国也基本完成了国家团体身份的建构，联邦德国类属身份的确认与团体身份相比更加直接，在这个进程之中，美国所发挥的作用是不可估量的：美国主动将联邦德国拉入资本主义阵营，这种思想与阿登纳的外交主张不谋而合。另一方面，《基本法》的正式颁布实施和路德维希·艾哈德在经济方面大刀阔斧的改革使联邦德国在制度层面上与西方国家达成了一致。正是这种内外共同的努力使德国成功地确立了自己的类属身份：具有资本主义民主政治制度和经济制度的西方资本主义国家。也就是基本法第20条第1款所规定的：“德意志联邦共和国是民主的和社会福利的联邦制国家。”
这样的类属身份使德国与美国成为了“天然的盟友”：德国的国家利益更加强调以维护国家安全为目的，共同抵御苏联为首的社会主义国家的侵袭与渗透，这种意愿更是通过阿登纳政府的“哈尔斯坦主义”
表现出来。在冷战背景下美国的全球战略是积极支持和鼓励欧洲联合，这种思想背后具有浓厚的现实主义和工具主义性质。作为联邦主义者的阿登纳也展现了极大的兴趣，并将欧洲联合作为其外交原则之一。但欧洲联合的思想对经历二战不久的欧洲国家来说仍是一个敏感区域，尤其是德国的加入使其他国家不得不考虑德国的动机。为了改变欧洲各国对德国的传统观念，克制文化在此表现为德国在联合问题上的屡屡让步：从德比两国签订关于德国向比利时提供煤钢补贴的“赫希-瑞克计划”，到《巴黎条约》中法国提出的旨在打破鲁尔传统工业模式的工业非卡特尔化，再到之后法国提出的原子能共同体计划和将农业纳入共同体的要求，无不凸显了法国希望限制德国和“搭便车”的意图，诸多条约的签订都需要德国在经济利益上做出巨大的让步。当然这种让步所带动的一体化进程也确实让欧洲人感受到了联合所产生的经济效益：20世纪50年代至60年代，欧洲经济一直在增长，没有出现过去增长和萧条交替的局面。德国在此期间创造出了所谓的“经济奇迹”，其他国家的经济增长也引人注目
。并且这种由经济合作引出的“溢出效应”也成就了当今的欧洲一体化进程，也就是下面所提到的集体身份。
三、德国的集体身份
直到二十世纪五十年代后期，美苏争霸出现缓和迹象，美国与欧洲的关系也发生了微妙的变化，这种变化表现为美国对于“苏伊士运河危机”和法国对越战争的态度转变。欧洲人也明显感觉到美国外交政策中浓厚的现实主义特点。这时，共同命运对欧洲人来说显得格外突出，具体来说是将欧共体内所有国家作为一个群体来对待第三方。这种认同得以内化，一群国家就会认为它们同属“我们”之列。到那个时候，这个群体的成员之间在涉及整个团体事务的时候就不会再各自寻求自我利益了。简单的说，问题是国家成员是否能够习得额外的“社会身份”（集体身份），这些身份超越了国家本身，创建了群体认同的“同心圆”。
在这种集体身份下，各国互为“朋友”。造就朋友的再现活动可以被称为“亲社会”活动，包括在对待他者的方式上不仅仅考虑到他们的个人安全，而且还“关心”他们，即便在没有狭隘私利的情况下也愿意帮助他们。
当建构集体身份的主动原因（相互依存、共同命运、同质性）出现在欧洲一体化进程中时，他们仅构成了集体身份建构中的一系列必要条件，关键是要有“自我约束”这一助然因素。上述主动原因是显而易见的：欧共体下各国的相互依存关系早已在煤钢联营框架下显露并逐渐深化；同质性正如同联邦主义者阐述“我们欧洲人”的概念一样：欧洲拥有自己的文化历史认同并且都属于同一大陆。在此我将重点解释德国在一体化进程中的“自我约束”，因为这种约束是德国克制文化的一部分。德国的初衷是为了加快欧洲的联合，以维护整个欧洲的安全，而非单纯利己性质的。如何让其他欧洲国家“习得”德国的这种利他行为是德国要面对的问题，即德国怎样才能让其他国家认为德国这种行为是一种自我制约。只有通过自我束缚才能产生这种效果：自我束缚试图通过单方行为减轻他者关于自我意图的担心，自我束缚不要求具体的回报……这样做需要通过明显地牺牲自我利益使他者相信自我的姿态。
德国的自我束缚在推动欧洲一体化进程中体现的尤为明显：以牺牲本国利益来成就欧洲的共同利益。基于以上四种主变量，欧洲日渐形成了一种共同的集体身份，特别是形成了当今欧洲的集体安全体系。德国的国家身份（团体身份、类属身份、集体身份）正是如上所述逐渐建构起来的。
四、作为“文明国家”德国的身份建构
    德国在国际社会中对角色身份的建构始终存在于国际社会的互动之中。德国在战后就开始重新寻找自己在国际上的定位（角色）。但客观现实使德国无法跻身政治大国行列（这种客观现实的形成也包含德国本身的自我克制）。欧洲一体化结构建构了欧洲范围内的“康德文化”：将各国视为“朋友”而非追求一种“权力政治”。这种文化在德国的国家利益
上集中表现为集体自尊。集体自尊也可以通过多种方式表达。一个关键因素是：集体自我形象是正面还是负面的。这一点部分的取决于与有意义的他者之间的关系，因为自我是通过移位于他者才能认识自我的。
德国公民社会的发展是推动德国追求集体自尊的重要力量。虽然法律或与法律相关的规则并没有对此进行明确定义，但很多时候这一影响力几乎是不可侵犯的，这也使得公民社会成了国家中一个非典型的组成部分。
通过对德国在战争中的灰暗历史进行深刻反省唤醒了他们内心中的道德良知。德国公民社会形成的条件之一正是人们能够“越来越公开、越来越带着自我批评意识去回忆德国的失误和德国的罪责”
，也正是德国的这种反思意识建构了公民社会结构；国内形成的公民社会结构反过来成为德国身份再造的必要条件之一。正如联邦德国总理赫尔穆特·施密特所说：“一个民族、一个国家不仅需要基本权利，而且需要高尚的伦理道德，这两者共同构成了国民的基本价值观。”
当一种观念在国家自上而下得以深入时，观念贯彻到行为上的力量则是巨大的。德国在战后对犹太人的补偿措施和一系列的“纪念馆文化”充分体现了德国全民范围内的反思和集体自尊。
    国家利益在国家行为上突出表现为德国的“反思外交”，这种外交行为反过来再造了德国的国家身份（角色身份）。诺伯特·伊莱亚斯提出，自我控制是文明的核心因素。基于自我控制上的德国“文明国家”形象开始被国际社会所接受。在上个世纪主要表现为德国的反思外交，在“后冷战时期”则更多的体现在德国提出的“国际秩序政策”之中：“……在世界范围致力于扩大和平、繁荣与民主区域，继续发展区域性和全球性国际机构和机制，遏制暴力，处理世界范围冲突的手段文明化和法制化；第四，倡导和支持在危机和动乱地区建构国家的进程；第五，奉行以民主和宽容、开放的社会和经济秩序以及社会公正为基本价值取向的外交政策，以有力回击原教旨主义挑战。”
哈贝巴斯认为，在国家的权威日益消解的“后民族国家”的时代中，要将世界公民权利彻底法律化，坚持被施米特所严正警告的“法律和平主义”，以普遍的人权驯化国与国之间的自然关系，以国际法限制主权国家之间潜在的战争危险。这正是德国所倡导的国际新秩序的核心内容。
德国正将自己的身份再造融入国际社会进程之中，在国际法框架下以一种全新的身份积极促进国际的和平与正义。在人权方面，正如《基本法》第1条第2款所规定的：“德国国民将人权的至高无上性与不可替代性作为人类社会和世界和平与正义的基础。”在世界范围内促进南北经济共同发展的实践中，社会党国际建立由勃兰特领导的“发展问题独立委员会”，专门研究现存的南北关系问题，分析问题产生的根源，并就解决南北问题向社会党国际代表大会提出各种建议和设想。

德国的身份再造不可能止步于当前的“文明国家”，因为人类社会的发展必将呈现出前进式的发展趋势，即社会的互动进程将会不断建构新的观念，而这种观念下的文化也将不断进行再造。德国的身份再造也同样产生于互动进程之中。随着多边外交的发展和人类“共有知识”的扩大，康德所提出的“永久和平论”似乎显得并不遥远。以德国为代表的欧盟国家相继对康德文化进行内化：集体身份下的各个国家行为体开始建构这种康德式文化，彼此间互为朋友。虽然欧债危机使这种关系面临严峻的挑战，然而德国在这次危机中表现出的领导地位也重新定义了德国全新的角色身份。“德国的欧洲”还是“欧洲的德国”这个问题仍然值得去我们研究，但种种迹象引导我们倾向于这样的观念：德国在未来国际政治中必将扮演一个重要的角色，这种角色不是去追求现实主义下的“权力政治”，而是以一种道德楷模的身份引导建立一种现代民主下的国际新秩序。德国倡导的“国际秩序政策”与中国在上个世纪提出的基于和平共处五项原则建立起的国际新秩序主张达成了一定的默契。这种新秩序的建立不是一蹴而就的，实现以世界人民福祉为导向的国际政治文明更需要在联合国框架下借力于美国、中国等政治大国所发挥的主导性作用。
[责任编辑：郭丽萍]
悠悠山大情 拳拳报国心

——纪念金诗伯先生百年诞辰

张洪刚* 周俊基** 张新蕾***
“从一位外国人到中国人民的朋友，再到中国革命队伍中的好同志，最终成为中国无产阶级先锋队的一名光荣的队员，金诗伯同志走了这样一条漫长而艰苦的路程。他勇敢地走了过来。他胜利地走了过来。 ” 

　　　　　　　　　　　　　　——引自吴富恒、陆凡《风雨同舟四十年》

    编者按：今年9月21日是著名国际友人、著名学者、山东大学教授金诗伯先生百年诞辰纪念日，为深切缅怀其为中国革命事业和教育事业做出的贡献，特发此文以示纪念。

    金诗伯原名萨姆·金诗伯，于1914年9月21日生于苏联赤塔，俄罗斯族人。他一岁随父母来到中国。1932年在上海震旦大学肄业；1947年3月从上海到解放区烟台，参加了革命工作，任英文报编辑，外事教员；1948年10月至1951年2月，在华东大学俄语系任教；1951年3月至1985年6月，在山东大学外文系、公共外语教研室执教，先后晋升为讲师、副教授、教授，硕士研究生导师，并担任外文系俄语教研室主任，山东大学公共外语教研室主任。 1953年金诗伯加入中国籍，同年加入了中国民主同盟；1984年11月，他光荣地成为一名中国共产党党员。金诗伯因病于1993年10月4日在济南逝世，享年80岁。
　　　　　　　　　　　　   热爱中国 投身革命
    金诗伯在家中排行老三，是唯一一个在苏联出生的儿子。由于他是犹太人，常受到同龄小伙伴的冷遇和歧视。1918年金诗伯一家来到哈尔滨。1923年，父亲生意碰壁，迫使金诗伯一家人到海参崴另谋生计。1926年举家迁往上海。父母为了让他在上海学到地道的英语，先后把他送到西童中学和工部局中学上学。尽管当时的旧中国风云变幻，他仍专心致志地勤奋学习。在上海，金诗伯读完高中。1932年在震旦大学肄业，他精通俄语、英语、法语，曾在外国人经营的企事业中做过科员，当过文书，做过编辑。“九一八”事件、伪满洲国建立、游行……在上海他耳闻目睹了腐败无能的国民党反动派的黑暗统治和帝国主义在中国的侵略行径，经历着中国的沸腾与起落。国民党当局的软弱与退让令上海面临被日本侵占的危局。但上海军民齐心合力抵抗日寇，打响了上海保卫战。金诗伯见证了中国人民在战乱中水深火热的生活，也愈发敬佩与同情中国人民。从1927年到1932年上海保卫战结束的这5年里，金诗伯对整个中华民族有了成熟的看法。他在书中写到：我对中国人民更加敬佩，更加同情，这都是事实。

    金诗伯的老同学维克多和德国女共产党员安娜，对他的革命生涯起到了启蒙作用。当时金诗伯为生计所迫做生意，却也不甚顺利，因一次编辑工作见到老同学维克多，相谈甚欢。通过维克多，他了解到当时苏联国内的情况，懂得了一些浅显的革命道理。

    1946年夏天，他认识了德国共产党员安娜。在她那里，他又结识了中国共产党上海办事处的负责同志，从而了解了解放区的许多情况，产生了对解放区的向往。经过深思熟虑，他决定投奔解放区，为中国人民的革命事业出把力。

    1947年3月14日，35岁的金诗伯经中共上海办事处高干姚仲明介绍，乘联合国救济总署的船到了解放区烟台，同年夏天参加革命工作，并把中国当成他的第二故乡。从此，他和地方干部同吃农家饭，共穿粗布衣，与战友和同志们享受着革命大家庭的快乐。

    在烟台解放区，他从事翻译工作，辅导同志们学外语，担任《烟台英文日报》社编辑。他忘我工作，不断接受新思想，适应新生活。《烟台英文日报》由胶东行署外事特派员办公厅主办。该报出版后，还随联合国救济总署的船只运往香港，对于宣传中国共产党主张、介绍解放区情况等发挥了积极作用。　　　　  

结识吴富恒、陆凡夫妇
    金诗伯与山东大学原校长吴富恒、陆凡夫妇有着46年的友情。他们相识于1947年3月，同船从上海到烟台解放区，到华东大学，再到山东大学。他们从相识到成为朋友，从朋友到成为同志，彼此友情深重。

    金诗伯与吴富恒、陆凡是在出行的船上认识的。当时吴、陆二人随中共代表团的两位同志从上海撤退到山东烟台解放区，偶然了解到金诗伯要到解放区参加革命，便对这个谦逊踏实、精力充沛的外国人产生了好感。

    到解放区后，吴富恒、陆凡被分配到外事办公厅所属的《烟台英文日报》报社工作。后来，金诗伯也到了英文报社帮助工作，就这样吴富恒夫妇与这位热情率真的革命友人渐渐熟络起来，不知不觉成了朋友。

    三人约定互相教授俄文和中文。吴富恒会俄文，但是陆凡不会。有一天，金诗伯找到吴富恒夫妇，让他们教他中文，陆凡爽快地答应了。她说，富恒会俄文，我不会，我教你中文，你得教我俄文。从那时起陆凡开始跟金诗伯学俄文，而陆凡便教他学中文。

    陆凡给金诗伯起中文名字。当时金诗伯还没有中文名，他拜托陆凡帮他想一个。陆凡经过一天的思考，译出了“金诗伯”这个名字，并告诉他：“金”是金属之冠，希望他意志坚定；“诗”是诗歌；“伯”是对年长人的称呼，“金诗伯”这三个字就是有坚强意志的年长的诗人。金诗伯听了很高兴，不断地练习说“金诗伯”这三个字，并且让吴、陆二人教他写这三个字。陆凡还用肥皂给他刻了一个图章。

    在大分散的时候，因为金诗伯是外国人，需要特别掩护，所以和吴富恒、陆凡夫妇分开了一段时间。 1948年，金诗伯从潍坊奉调到华东大学任教。这时，吴富恒在济南军管会教育组工作。 1949年4月，陆凡也从胶东调到华东大学，他们三人又在一起工作了。

    在华东大学，金诗伯严格要求自己，不愿享受组织上给他的任何优待，过着和华大师生一样的供给制生活。他身穿绿军装，吃的是食堂伙食，住的是一间普通的房间，里面只有一张单人床，一张书桌，一把椅子和一个小书架。

    1950年5月，华东大学成立了俄文系。俄文系教职员总共5名：金诗伯任教授、何封任系主任、陆凡任助教、陆军为政治辅导员、年青干事王士信负责学生的生活。学生43人，分成6个小组。俄文系根据培养目标和师资条件，拟定教学计划和课程纲要，规定马列主义、新民主主义论、时事研究、教育概论、自然科学概论、国文、俄文、体育8门课为各系共同必修课。俄文系课程为讲读及文法、会话、苏联现代戏剧选读、作文、读报、苏联名著选读、应用文、翻译、俄文速记及打字、俄文教学法，共10门课。金诗伯认真授课、批改作业。他严格要求自己，也严格要求学生。

    1950年冬，华东大学从济南迁到青岛。1951年春，华东大学与山东大学合并。华大俄文系并入山东大学外文系。金诗伯负责俄语专业，他除了教原来俄文班的学生外，还教新生的讲读课，陆凡则教新生的语法。吴富恒担任了文学院院长兼外文系主任。

    1951年以后，金诗伯和吴富恒、陆凡夫妇都在山东大学教书育人。后来吴富恒担任了山东大学校长，忙于学校的行政工作，金诗伯和陆凡同在山东大学外文系任教。“我们三人不能像过去一样地一起在田间劳动，一起在课堂上课，一起在灯下聊天了。但是还是经常见面，经常谈话的。 ”吴富恒、陆凡在《风雨同舟四十年》一文回忆道。

    金诗伯与吴富恒、陆凡夫妇的这段友谊也是山东大学史上的一段佳话吧？！
　　　　　　　　　　　    悠悠山大情 拳拳报国心
    金诗伯自1948年秋被安排到华东大学教书以来，就把教书育人当作自己的终身事业。他从1950年在华东大学教授43名俄语系的学生到1981年他送走的51名“尖子班”学生全部出国深造，40余年的教学生涯，为国家培养了大批俄语人才。

    金诗伯热爱教育事业，数十年如一日，坚持在教学一线，讲授英语、俄语多种类型的课程，先后担任过俄语专业一至五年级的实践课、俄语修辞学、俄语听力课、俄语会话、翻译等课程以及各类俄语教师进修课程；担任过英语提高班快速阅读、口语课、写作课及山东省高校教师进修班英语课等。

    金诗伯教学经验丰富，对教学工作精益求精，在山东省教育界享有盛名。他教书育人，治学严谨，奖掖后学，深受广大师生的敬重和爱戴。他精通俄语、英语、法语，但他并不满足自己已有的渊博知识，为了教好学生，他钻研教学法，阅读心理学书籍。他通过坚实的外语语言基础和灵活的教学方法，使得开设的词汇课、讲读课及修辞课等课程成为学生最爱听的课。他严于律己，秉公办事，多次被评为校级先进工作者和优秀教师。直到他年逾古稀，离休之后，仍带病指导研究生的学习，帮助校内外中青年作者审订外文书稿，为繁荣我国的教育事业忘我工作着。

    金诗伯素以“分秒必争”为座右铭。在繁忙的教学之余，他挤时间从事学术研究，结出了丰硕的成果。他结合教学工作进行了大量的教材编写工作，曾撰写和翻译俄语实践课各类教材，参加了《俄语疑难用法辞典》的编写工作。他的译著有：《共产党宣言一百周年》、《诗与真实》、《美学中的自然主义》、《水浒梗概》、《元帅外交家》、《趣味英语》。他的著作《我在中国的六十年》，深受国内外读者的喜爱，在国际文化交流中产生了良好的影响。

    金诗伯曾担任全国公共外语教学研究会常务理事、山东省高校外语教学研究会名誉会长及山东省世界语协会顾问、山东大学外语评审委员、《俄语疑难用法辞典》编委会顾问、中国国际友人研究会顾问，是山东省政协第五、六届委员。

    1984年10月，金诗伯被授予高教连续工龄二十五年的奖章和高教连续工龄三十年以上的奖状。他在自传中这样描写获得这一荣誉的心情：“我手捧奖章和奖状，思绪万千、心情激昂。我衷心感谢党对我——一个外国出生、外国血统的知识分子的信任；感谢党交给我教育青年一代的崇高而光荣的任务。 ”
　　　　　　　　　　　    矢志不渝 晚年入党
    长期的中国革命实践使金诗伯看到了中国共产党的伟大、英明、正确，认定了“没有共产党就没有新中国”这条真理，产生了加入中国共产党的强烈愿望。

    1951年在华东大学，金诗伯用英语写了第一份入党申请书，申请书由陆凡译成中文后交给了当时教务长余修。后来余修告诉金诗伯说因为他还不是中国公民，所以入党问题不能解决。

    1953年金诗伯申请加入中国籍，获周恩来总理亲自批准。当时，他就立下爱党爱国的誓言：“我的一切都是党和人民给予的；同样，我能付出的一切也应当是给党和人民的。 ”他积极要求进步，主动靠拢党组织，1957年，他向党组织递交了第二份入党申请书，表示了自己要做一名共主义战士的决心。在党领导全国人民度过了三年困难时期之后，他又第三次向党组织递交了入党申请书。

    在十年动乱时期，金诗伯作为一名高级知识分子，特别是曾为外侨、亲友仍在国外的大学教授，更是在劫难逃。他被关进“牛棚”，受尽冲击和凌辱，但丝毫没有动摇拥护共产党、热爱社会主义中国的信念。十一届三中全会以后，他看到了党又恢复了实事求是的优良传统，党的知识分子政策在落实，党为人民描绘了四个现代化的宏伟蓝图。1981年12月和1982年7月，他又向党组织递交了自己的第四、第五份入党申请书。终于在1984年11月，山东大学党委广泛听取了党内外同志的意见，根据党员标准和金诗伯的一贯表现和要求，批准了他的入党申请。

    金诗伯在入党的当日写下了《决心为共产主义事业奋斗终生》的入党感想，他说：“这是我几十年来的理想和奋斗目标，我对共产主义和共产党的信念没有变，我已下定决心为党的事业奋斗终生。 ”

    长者虽逝，生命永存。金诗伯虽是一位加入中国国籍的外国人，但他对中国、对中国共产党的感情深重、真挚、纯洁。他的一生无愧于是对祖国、对人民、对党无限热爱的一生。金诗伯先生为发展党的教育事业贡献了毕生的精力，他的名字将永远载入中国现代外语界学术史册。

    我们永远缅怀敬爱的金诗伯先生！

　　　　　　　　　　　　

[责任编辑：袁一苇]
战后日本文化外交的基本特征及作用

袁一苇*
    摘 要：随着经济全球化的迅速发展，无论从理论角度还是政治现实来看，国际关系已经开始从传统的重视硬实力关系（军事、经济关系）开始向关注软实力关系（文化关系）演变。文化外交作为一种外交手段已经受到越来越多政治领导与学者的重视。文化外交一直是日本外交战略的重要组成部分。特别是最近二十年以来，文化外交在提升日本的国际形象，实现国家利益，推进日本经济发展等方面都起到了重要的作用。本文试图通过分析日本文化外交的历史沿革，主要的政策手段以及实践创新总结文化外交在当今国际社会对一个国家国家形象提升，外交政策实现所起到的作用，并试图为我国在文化外交上的实践提供一些指导与借鉴。

    关键字：文化外交；日本；软实力；国家形象

1.引文
从20世纪90年代起，从文化的角度研究国际关系和讨论现实政治问题的学者越来越多，亨廷顿的“文明冲突论”以及约瑟夫奈的“软实力论”使从文化角度上研究国际政治与外交与进行政策选择受到越来越多的重视，文化外交作为一种外交巧手段得到越来越多国家的外交政策支持。日本作为东亚地区的经济大国，考量其自身的经济政治资源条件，一直以来重视文化对其本国政治经济的重要意义，在战后不断发展文化产业与文化事业，大力发展教育以及科学技术，开展文化交流，积极进行本国文化的宣传，提升本国国家形象。因此以日本为案例研究文化外交对于国家外交所起到作用影响是极具现实意义的，在分析日本文化外交的实践之中总结概括文化外交对于本国国家形象提升，外交政策实现的作用，并试图为本国以文化为手段的外交活动提供政策上的借鉴也具有很大的应用价值。

随着全球化进程的不断推进，要依靠自身实力在国际社会上实现外交目的仅靠经济和军事等“硬实力”是不够的，作为一种无形精神力量的“软实力”开始得到越来越多学者以及政策制定者的重视。“世界政治的文化理论至少应当包括三个方面的内容：文化的形成，促成文化形成的动力，文化的功能，即文化对国家以及非国家行为体的身份、利益和行为的影响。”
 因此在新世纪文化已经不仅仅是一种产业或是一种价值观，而成为了对于国际关系建构起到重要作用的一个因素。日本的文化外交即日本政府或是民间团体，运用文化产业、人才交流或价值观宣传等形式来宣传日本本国文化及价值体系，力求提升日本国家形象，为实现其外交目的而采取的一系列政策措施。

2.战后日本文化外交的历史沿革

纵观战后日本文化外交的历程，其主要经历了三个重要的历史阶段，从这些历史阶段我们不难看出，日本的文化外交活动无论何时都是建立在当时的国际背景以及日本国家状况上的，并且一直以来为完成日本的外交任务，实现其政治目的服务。

第一阶段是从二战结束到20世纪60年代末，这一时期，日本文化外交的中心是“战后恢复”。

经历了二战的洗礼，日本在战后初期迫切地希望复兴经济，同时力求重塑因战争而影响的国家形象。在这一时期，美国成为了日本外交活动的重心。日本也将与欧美国家发展外交关系放到重心上来。1964年东京奥运会以及日本公民海外旅游自由化等文化领域的大事件更是展现了日本在回归国际社会上付出的努力
。这一时期日本的文化外交对象主要还是西方世界欧美的发达国家，且官方的注意力主要集中在推动经济发展，应对战后日本国家地位的问题上，还没有非常明确的文化外交战略。

第二阶段是从20世纪70年代到90年代，在这时期，日本文化外交有了新的中心点，即“外交对象及形式的多元化”。

时间迈入20世纪70年代，冷战格局发生变化，日本与美国等国家的摩擦也开始增多，东西方文化有了更多的交流，因此日本在这一时期认识到文化时代的到来，将文化外交置于日本外交政策的四大重点之一，开始发展多元化文化外交，加强了与发展中国家的技术帮助与合作。同时日本的文化交流机构进一步完善，1972年，日本政府出资设立了“国际交流基金会”文化外交开始在政府的引导下有序的进行。在这一时期，日本文化外交的网络体系基本建立，日本的文化外交正一步步走向成熟。

第三阶段是20世纪末至今，在这一时期，文化外交的中心转到了“政府指导下的民间文化外交活动”，内容与形式更加与时俱进。

    冷战结束后，国际格局又发生了新的变化，世界舞台上的许多国家都开始意识到文化对于其外交策略实现的重要作用。此时的日本泡沫经济的破灭使得日本不能再单单依靠经济。“日本在20世纪50年代曾经提出‘贸易立国’的目标，80年代又喊出‘技术立国’的口号，而‘文化立国’规划的出台是日本政府适应形势变化而进行的新的战略调整，也反映了国际文化合作的时代价值”

二战结束至今，日本根据国际局势和背景的变化不断调整和发展其外交策略，重视发展文化外交，不断加强和完善外交机构建设，开展人员往来、国际文化年以及日语推广等多种形式的文化外交活动以达到不同层次的文化外交目标，经过多年的发展，日本文化外交无论在理论上还是实践上都正一步步地走向成熟。

3.战后日本文化外交的基本特征

    面对风云变幻的国际局势，二战后日本进行了多种形式的文化外交活动，这些丰富多彩的“软手段”成为日本外交历程中极具色彩的一笔。

    文化外交作为一种柔性的外交手段在许多时候拥有经济、军事等硬性外交手段所不具备的优势，作为亚洲积极推行文化外交并取得一系列有效成果的代表，日本的文化外交也具有其自身的特点。

   第一，日本文化外交具有“柔软性”的特点。通过发展文化产业，人才技术的输入与输出来完成国家之间的交流与合作或许对于整个国际关系或国际格局的变化不会有立竿见影的效果，但变化却是潜移默化与实实在在的。日本文化外交重视发展文化产业尤其是日本的动漫产业，日本动漫不仅鼓舞了国内民众，也向其他国家介绍宣传了日本的国家价值观，增加了世界对于日本的认同感，其周边产品更是为日本经济带来了一笔可观的收入。

第二，日本的文化外交具有网络立体，运作成熟的特点。在机构上日本拥有一套立体的网络，文化外交在政府的主导下从中央到地方已经形成了一套较为成熟的运作体系。日本的文化外交是一种多层次的外交，从中央到地方、从政府到企业，日本社会的各个层次都积极参与到文化外交活动中来，解决国际问题，塑造良性国际关系。

第三，日本的文化外交具有一定的“政治性”。其政策都是以日本社会以及当时的国际形势为背景的，是为日本的政治外交服务的。日本在不同时期考量其政治需要以及国际形势所采取的的文化外交战略各具特色。而现在，中国经济高速发展，一跃成为第二大经济体，给日本造成了一定压力，日本更深刻地认识到自身通过文化外交来提升政治实力的重要性。中国的崛起，大国关系的博弈都刺激日本寻求多样的文化外交手段来推动本国政治实力的不断增强，日本正在通过开展包括文化外交在内的多层次的外交来努力达成政治大国的目标。

第四，在日本开展的多样的文化外交中，日本单向输出价值观的动机较为明显，具有一定的“单向性”。 “日本努力将海外对日本动漫、影视、美食等现代日本文化的兴趣转化为政治资本，通过动漫文化促进日本与海外的相互理解与友好，输出日本的国家价值观并实现其文化战略。”
其文化外交行为在相互性的双向互动上并不积极。“而文化外交强调的是双向互动，避免文化活动受意识形态等政治因素的影响”，
因此日本要在文化外交上走得更加长远，应该积极开展双向互动的文化外交活动。

第五，历史问题在日本的文化外交中扮演了重要角色。一谈及日本，一个永远无法规避的问题就是日本的“历史问题”。日本在审定教科书中美化、模糊其历史侵略行径，甚至否认南京大屠杀的行为，日本的首相、政府要员参拜靖国神社的行为，这些都是其无法正式侵略历史的表现，引发了邻国的愤慨，阻碍文化外交举措的实施，上升成为一个极为严肃的国际关系问题。这些都不利于日本实现其文化外交的长期战略目标，日本政府应从长远角度考虑，正视历史，有效运用其政治智慧与政治策略，有效推动文化外交的进一步实施。

4.日本文化外交对外交政策的作用及对中国的启示

日本通过发展文化产业（动漫等）、人才的交流、文化遗产保护协作以及旅游等柔性的文化外交手段，积极宣传日本的文化，输出日本的价值观，塑造良好的国家形象，对日本在国际社会地位的提升起到了积极的推动作用，成为了军事经济等外交手段之外有效的辅助措施。

第一，文化外交有利于塑造良好的国家形象，增进国际社会对于国家的认同，提高本国的国际影响力进而有利于国家在国际社会中地位的提高。“国家形象是一个国家对外交流的名片，是衡量一个国家影响力的重要指标。”
在当今国际社会，国家形象更显重要。“建构主义认为，国际社会构建了各个国家的本质特征、自身属性、全球角色和国际形象。一国的‘国际形象’实际上是国家作为国际社会中的成员，通过彼此之间进行的交流互动而产生的共识。”
日本在战后面对因战争而一落千丈的国际形象积极开展文化外交，恢复本国经济，通过一系列措施日本的国际形象有了回转。

第二，文化外交有助于增进国家间的交流与合作，改善国际关系，推动国际社会的良性运作。军事、经济等硬性的外交手段常常带有绝对的震慑力，而文化相对来说要“柔软”的多，通过运用文化外交的手段会使国家行为体之间有更多的理解与共识，从而有助于许多国际问题的协商解决。

第三，文化外交尤其是大力发展文化产业对经济发展有明显的推动作用。日本动漫以及其周边产品成为了日本文化产业收益的一个重要来源，从亚洲到美洲，每年都有不同大洲的国家从日本购进动漫。“目前全球有近60%的动画作品出自于日本，日本漫画在美国市场价值高达50亿美元”
文化产业等文化外交的举措在帮助塑造国际形象，缓和国家关系的同时也为国家带来经济实力上的增长。

第四，文化外交在新时期对于提升本国的综合国力具有不可估量的作用。在当今的世界舞台上，经济与军事实力已经不是衡量一个国家实力与国际地位的唯一标准，意识形态、国家形象等意识层面的因素也成为了衡量一国实力的重要标准。文化外交各项举措的实施有利于国家提高其软实力，增加本国在国际社会上的影响力，有利于国际综合国力的提高。

日本在文化外交领域取得了一系列的成果。。对比中国与日本的文化外交现状，日本文化与中国文化在一定程度上存在同质性。日本的文化外交实践可以为中国在新阶段在文化上谋求更进一步的发展提供有益的思考与启示。

    首先，积极推动支持文化产业的发展。文化产业的滞后是中国推进文化外交所面临的首要问题。中国的文化产业起步较晚，高新技术发展水平也与发达国家有一定差距。我们要大力发展文化经济，创造出更大的经济效益，生产更多能够体现中国国家形象的文化产品，大力开拓国际文化市场，培育和支持外向型文化企业的发展，让更多的文化产品通过商业市场走出国门，让我国的文化产品走入国际市场，带来经济效益的同时，宣传本国的价值观与国家形象。

    其次，发挥政府的支持与引导作用，构建从政府到民间，从中央到地方的完善的文化外交网络。政府必须转变观念，重视文化因素对于本国发展的重要推动作用。中国政府在丰富政府层面的外交活动之外，还应该大力扶植民间的文化交流，鼓励多举办文化国际会议，学术交流与体育赛事，推动文化外交走向一个更为广阔的舞台。

    第三，重视对文化外交理论的研究，制定具有本国特色的文化外交战略。科学的理论对于实践有指导意义。中国政府必须提高对于文化外交理论的重视，推动中国文化外交战略理论框架的研究与构建，建立具有中国特色的文化外交战略。

    最后，要加强对中国传统文化的保护，积极进行文化创新，推进文化品牌的建立。中国要重视对传统文化的资源的开发与利用，将无形的精神财富转化为有形的物质财富，打造富有吸引力的传统文化品牌，使中国特色传统文化走入世界舞台。同时，在发扬传统文化的基础上，吸收有益的外来文化，重视文化的融合与创新，从而打造更为优秀的文化成果。
5.结语
随着时代的不断推进与发展，“文化”成为了国际政治理论以及国际舞台上的“热词”，文化外交是国际关系研究的新领域，这种软性柔和的外交手段可以在一定程度上弥补军事、政治与经济手段的不足，淡化国与国之间的差异，因此越来越受到各个国家的关注与重视。

日本考量其岛国位置与资源条件的特点，长期以来重视意识形态等文化对于本国发展的重要作用。在战后以来日本政府一直积极推进文化外交进程，发挥文化产业，“通过动漫文化‘打造日本形象，推销日本梦想’通过‘动漫外交’和文化输出，让人听到‘日本’一词立刻联想到明快、温暖、漂亮和酷”
，力求通过文化外交提升日本国际形象，增强国家影响力进而实现其成为“政治大国”的外交目标。

全球化的深化发展以及各国对软实力重视程度的不断提升应该也使中国政府意识到发挥文化外交优势的重要性与急迫性，日本文化实践的成功为中国文化外交的推进提供了借鉴与启示。中国拥有博大精深的传统文化，应该充分利用自身的优势，加大文化产业的发展与文化人才的培育，打造国家形象品牌，构建文化外交的完善网络，从而提升本国的软实力，增强国家综合国力与国际影响力。

[责任编辑：郭丽萍]

若为爱情故，自由亦可抛

        ——《陆犯焉识》中女性的爱情观分析
赵焕焕*
严歌苓的小说大多是关于女性的，《少女小渔》、《小姨多鹤》、《第九个寡妇》、《金陵十三钗》中的女性为了生活、爱情和尊严坚强而认真地活着，在顺从和抗争命运之间挣扎着，在国难和家仇之中隐忍着。在生活中，她们的展现出的是母性的宽容与伟大；在爱情中，她们有的却是痴心地期望与等待。风云多变、跌宕起伏的历史和小女子坚韧、淳朴的生存态度奇异地绞合在一起，这些柔弱的女子往往在苦难的生活中展现出无穷的力量。在诡谲多变、冷漠无情的历史大背景中，更加凸显出女性的坚韧不拔和脉脉温情。

2011年，严歌苓出版了小说《陆犯焉识》，被中西文坛广为赞誉，称为是严歌苓的“颠覆性转型之作”。小说从一贯的女性视角转向男性视角。在对历史不满、愤懑的同时，每个人都为陆焉识苦难一生悲伤着，也为陆焉识的自由之争感动着，但却忽略了陆焉识身边三代女人的悲惨命运。她们没有像陆焉识般不顾一切地去追寻自由，相反地，冯仪芳（恩娘）、冯婉喻（妻子）和冯丹钰（女儿）却为了爱情甘愿抛弃了自由。正如马拉默德曾说：“自由的目的是为他人创造自由。”陆焉识在奋力地挣脱家庭和社会的枷锁时，不惜碰的头破血流，而她们却宁愿待在枷锁中换取爱人的自由。

古有“三从四德”，一直以来束缚着女子的思想。“妇人有三从之义，无专用之道。故未嫁从夫，既嫁从夫，夫死从子。故父者子之天也，夫者妻之天也。”“三从四德”的思想在封建礼教中被大肆渲染，女性也慢慢接受了男尊女卑的思想。恩娘是陆焉识的继母，嫁入当时上海的大户人家陆家八个月就开始了守寡的日子。婆婆要把寡妇儿媳退回娘家，但都知道，退回去的寡妇是嫁不到好人家的。迫于社会习俗的压力，恩娘作为一个柔弱新寡的女子万般无奈，只能以泪洗面。幸而恩娘很会哭，“她当时在八仙桌上画扇子，绢绸上的牡丹都给他泪水冲的落花流水”。就这样哭动了当时才十四岁的陆家大少爷陆焉识，把她留下了。恩娘将自由拒之门外，亦或是恩娘从未想过要得到自由，只有生活在社会的约束中，生活在男性的庇护下，才能让她感到心安。

夫死从子，此后，继子陆焉识便成了恩娘唯一的依靠。恩娘不哭不闹的时候也非常精明，上得厅堂下得厨房。她爱比自己小十岁的继子陆焉识，却不能摆在脸上，爱的无可奈何。恩娘极力地疼爱焉识，微薄的薪水都用来给焉识添衣服、做零花。恩娘的手巧，嘴更巧。她要让焉识感激自己对他的好，仍然殷实的陆家在她话里便成了一副破架子，“穷困如同烈焰上了房，不是她抽纱、画扇子来救火，陆家早就一片焦土”。恩娘大胆地表露自己的爱，却又不得不小心翼翼地活在封建礼教的规矩之下。

恩娘不只是精明，更知道以女子的柔弱去打动男人的心，以求达到自己的目的。为了将自己与陆焉识锁在自己爱的桎梏中，恩娘便把自己的娘家侄女冯婉喻嫁给焉识。恩娘对焉识的爱并没有减少，反而因婉喻的到来表现地更加热烈。恩娘开始吃婉喻的醋，小两口的事，恩娘都要插上一手。恩娘不能够名正言顺地爱焉识，得到爱人的眷顾，便拿病作为自己的武器，一旦她自认为受了欺负需要反攻就要拿出来使用。恩娘事事都要跟婉喻比，事事要占婉喻的上风。任何事都要争一争，不是争东西的多少，而是争在陆焉识心中的分量。三个人乘汽车出门，婉喻只能坐在司机旁边，后面的座位是焉识陪恩娘坐的。陆焉识在恩娘和婉喻之间周旋就像是在妻和妾之间周旋一般。好像恩娘才是妻子，婉喻只是暗中与陆焉识偷情的女子。而继母和继子独处的时候，恩娘宁愿相信焉识是不认真做婉喻的丈夫的。

陆焉识是恩娘唯一的男性伴侣，爱情的寂寞和痛苦使恩娘变的刁钻，刻薄，变得这样的酸溜溜。要与至亲的侄女争斗，要扮演被弃的孤老太婆，才能得到心爱之人的一丝怜惜。恩娘在爱情的枷锁中不能自拔，更不知自由为何物，悲哉！

冯婉喻在生活中都是以顺从、知足、安静、甚至自卑的姿态出现。新式的学堂教育并未使她改变多少，她遵循着传承几千年的孝道，孝顺恩娘，遂着姑母（恩娘）的心愿嫁给陆焉识。恩娘乖戾，把婉喻调教的更加坚强、隐忍。婉喻安静、甘愿奉献，把她的喜怒哀乐都隐藏起来，隐藏在封建礼教里，默默忍受着恩娘的争风吃醋和焉识的冷眼相对。婉喻的生活中只有恩娘与丈夫，从不奢望有自己的一席之地。虽然从一开始，婉喻便被恩娘当作工具来使用，但她对来自婆婆兼姑母的恩娘的压制和欺侮逆来顺受，对陆焉识忽冷忽热的“爱”毫无怨言。虽然这一切是因为爱恩娘与焉识，但是她的爱使她丧失了自己的独立人格和自己应有的自由和快乐。波伏娃在她的《第二性》中谈到，长期以来，男人都是以绝对的主体存在，而女人相应地成为男人的客体和他者，以一种男人的附属品存在。加之中国封建礼教对女子的迫害，冯婉喻才会在家庭和社会生活中受到种种不公的待遇，却只是默默忍受，从未想过要反抗和挣脱。

婉喻爱自己的丈夫，爱到迷失了自己。焉识是婉喻的天，他一苦闷，婉喻的天就要塌下来了。见丈夫愁绪满肠，她便不顾后果，冒着被责罚的危险，当掉了恩娘给她作嫁妆的祖母绿，给焉识买了一块白金欧米茄，想要以此来让焉识开怀一笑。婉喻将焉识当作神，在心中默默地爱着他，并不要求得以亲近，因为她觉得只要是和陆少爷可以在一起，就是做人形木偶，已然幸福。焉识因为“不识时务”而锒铛入狱，被判死刑，婉喻的天塌了，她只能以自己柔弱的肩膀为她的爱人撑起一片天。婉喻变卖家产，到处求人送礼，甚至不惜将自己送入他人怀中，才免得焉识一死。婉喻无怨无悔，怀着满腔的爱，等待着被判无期的爱人归来，她的人生依旧为爱情而活。

婉喻开始了漫长地等待，并且最终在爱的等待中重获自由。婉喻是安静的、顺从的，然而这只是人前的婉喻，她的内心隐藏着一个大胆的婉喻。“她偶然的那些小水妖般的风情流盼才珍奇，才宛若神鬼附体，她其实是摸不着底的。”只是偶尔的那一瞥，才会把藏在深闺里女子的勇敢的爱表现出来。而这是焉识在监狱中才慢慢品尝出来的。焉识度过了二十年的牢狱生涯，而婉喻也同样是如同身在牢狱之中。焉识的资产阶级反革命身份，使得婉喻的日子过得异常艰难。婉喻怀着对焉识的爱，度过了这漫长的二十年。然而，婉喻爱的太深而不能自拔，她沉迷于自己的爱情中，用爱为自己筑了一座堡垒，等待着心中的爱人。婉喻在最后的日子里全身赤裸的在屋子里走来走去，全然忘记曾经发生过的事情。婉喻在爱情中迷失，又在爱情中重生，最终摆脱肉体的枷锁，获得精神上的自由。

在那样一个女性只能作为附属品存在的年代，冯丹钰可以算的上是命运的宠儿。她有婉喻的容貌，有焉识的灵气，有获取知识的自由，也有成就一番事业的机会。她是生物学的博士，在工作中亦是不可或缺的顶梁柱。在生活中的她喝着酒，抽着烟，活得随心所欲，自由自在。然而，她的自由并没有让她快乐。她的生活充满了孤单、苦闷，最后她还是嫁给了胸无大志的市井小侩刘亮，让这世俗之人带着父母儿女任意侵占她的家，侵占她的自由，并对此表现出一生难有的欢乐。冯丹钰为了爱情，还是抛弃了难得的自由之身。

沈从文说过：“一个伟大的作品，总是表现人性最真切的欲望。”《陆犯焉识》中女性为爱情而舍自由，她们的悲剧命运确实令人痛心疾首。然而她们的真情流露，对爱情的渴望，对爱情的执着以及对爱情的依赖，又恰恰表现出女性的似水柔情、惹人怜爱。陆焉识为自由而“抛妻”，是冷酷的、不近情理的。自由固然是人人向往，然而无情的自由却也并不美好。但丁有言：“爱情使人心的憧憬升华到至善之境。”严歌苓塑造的女性形象，抓住了她们的魂之所在。爱情葬送了女性的自由，却也增添了女性独有的韵味。男性的刚毅与女性的深情才造就了这样一个丰富多彩的世界。

[责任编辑：袁一苇]

树梢上的自由之路

                ——记《树上的男爵》

周乐怡*
这一切，是关于树上的男爵柯希莫，走向自由的柯希莫，以及消失在海天之间的柯希

                                                         ——题记

1.

《树上的男爵》是意大利文学大师伊塔洛·卡尔维诺所作，《我们的祖先》三部曲的最后一本，讲述了柯希莫男爵为反抗繁琐的旧式礼节和庸俗的生活，自十二岁上树追逐自由的人生，直到六十五岁去世的传奇故事。在其中半个多世纪的时光里，王朝变迁，沧海桑田，世事如洪流汹涌澎湃，他却不忘初心，矢志不渝。

在这本传奇故事般的小说里，卡尔维诺用一贯生气勃勃的独特风格和娓娓道来的口吻，告诉我们为人的残酷事实，一个人只有远离人群，远离大地，远离世俗和尘土，远离亲情和爱情，才有可能真正和他们在一起。

“人的灵魂始终是一个孤岛，高高跳跃在树梢上。”这可能就是作家真正想要表达的，初次阅读时惊讶和疑惑扑面而来，犹如意大利海岸林间的雾气，这怎么可能？我们从小就被教育，人是社会性的动物，人和周围的一切，和过去，和未来的每一个人紧紧相连，我们从不孤单，没有人是孤单的。为什么非得这样呢？

然而那个穿着长礼服，戴着三角帽和佩剑的贵族少年如此决绝的留给众人一个背影，“我绝不会改变想法！”他坐在树冠上，年轻的眼中满是骄傲，睥睨着脚下地上的王国，“我绝不下树！”

那是1767年6月15日，他说到做到。

2.
柯希莫的叛逆之举为他赢得了截然不同的人生，脱离了地面的男爵得以摆脱了身份的枷锁。他遇见世仇家族的女儿薇奥拉，和江洋大盗为友，游历广阔的南欧之地，给伏尔泰写信，参与了波澜壮阔的战争……与他最终继承家业并重复父辈人生的弟弟完全相反，令作为读者的我们困惑不解的同时心怀渴望。

也许吧，也许我们作为芸芸众生中最平凡的一员，双脚站在尘土之中，却总是不由自主地仰望天空。就如同柯希莫的弟弟——这个故事的忠实记录者那样，羡慕着他隐匿生活的清净和辉煌，憧憬着个人英雄式的自由和潇洒。树上的路是连接着最终自由的路，是一条带领人们摆脱生活困扰的路，选择走向森林，即是选择了高于尘世的人生态度，当他拥有了高于众人的角度，也就看见了远处与众不同的风景。

柯希莫到底看见了什么呢？

他长久地注视着草坪、白蜡、圣栎和地上的人们，“什么都看在眼里，什么都漠然视之。”他深爱着大地，却也可以随心所欲的踩着树枝，去往海边，去往薇奥拉的花园，去往无穷远的远方。在这条通往自由的路上，他经历过一些冒险，他得到了一点理解，他与世界互相认识了。

犹如一对久别再见的密友，犹如一对萍水相逢的路人。

3.

可是同时我们又恐惧。

树上的人生无比丰富，也注定孤独，树上的王国是可望而不可即的乌托邦和理想国。我们为此感到惋惜吗？卡尔维诺以半虚构的手法告诉我们追寻完整自我的完整方式，然而在当今的社会，我们究竟该如何践行“远离人群”的人生？放弃了这么多亲情、爱情和友情的人生到底有没有意义？这些问题，都没有答案。

故事的最后，柯希莫已经老去，他奄奄一息地靠在树枝上，眼望着前方的海天之际，树下的人们在等他，带着恳求和期望。然而，这个风烛残年的老人竟然抓住了热气球的绳索飘上了天空，飘向了海的那一边，永远消失在了人们的视线

中，只留下了他的传奇故事，比生命更长久。

柯希莫·皮奥瓦斯科.迪.隆多——生活在树上——始终热爱大地——升入天空。

这就是精彩到每分每秒都不能回头的人生啊！也许直到这一刻，我们仍然在为选择哪一种生活而挣扎不休，为走向那一条道路而辗转反侧，但是这本书可以给你一点光亮，愿每一个人都能重拾心中的火把，去独闯人生的幽暗密林，对着世界喊出那一句：“你们别费神了，我认识我的路！我知道我要走的路！”
[责任编辑：袁一苇]

人性本善，奈何生活难堪
——读《逃亡神偷》后的感悟与评析
龙菊妍*
“逃亡”，再加上“神偷”，很吸引人的一个组合。特立独行的作者给了《逃亡神偷》一个特立独行的主人公——“长得像贵族王子一样的小偷李致道”，和其他各有特色的情节推动者。通过“冷幽默”式的有趣的对话再现与细致的心理描写，徐徐展现了不慎走上小偷生涯的李致道的悲苦而又带点传奇色彩的一生:偷过漫画店老板的存钱罐；考过学校的第一名；逃过学骂过街；参过军入过伍；给“冷血猫”这样的黑道人物当过小弟；又光明正大的站在郑会长身后一身西装……作者以对李致道周围现实生活的分角色再现为基础，用诙谐、机智的语言加以冷嘲热讽。既写出了 “冷血猫”、郑会长、朴会长等为代表的社会黑暗面的龌龊嘴脸，又渲染出了李致道、王杜莲、春梅、王确、李奉达等人的悲惨命运，满含作者对银尺“神偷李致道”这代表性的社会底层特有的人文关怀。同时，通过细致笔触描绘的生活点滴，和插叙插入的不同人物的经历，冷静、客观而又透彻的带我们观察、走入了越战后，在韩国发生的那个时代的故事。从而使读者一方面对主人公们的不幸遭遇产生巨大同情，另一方面更深层及的思及越战前后三十年韩国的政治、经济、人文和社会发展情况。
一个忙着开醒酒汤店的妈妈，一个早早便喝了煤油一命呜呼的、可以勉强称作“爸爸”的爸爸。家庭的不健全和缺少关爱，这或许就是每一个走上犯罪道路青年人的人生开端。即便是路遇的一个乞丐，短短几句谈话也能勾起李致道自己与乞丐的相似身世。父母给了他一身好皮囊，一张好面相与一嘴的伶牙俐齿，却唯独没传给他任何一项可以依傍的一技之长。但这并不影响李致道他的本质。李致道的本质不坏，这在本书的第二章便有体现。年轻人李致道不慎卷入一次偷盗，蒙上了小偷的骂名，但也正是于此才引出了其“盗亦有道”的一面。所谓“小偷的道有五种。明确自己想要偷的东西……这叫做‘圣’；抢在前面去偷，这叫做‘勇’；撤退的时候站在最后，这叫做‘义’；把握最佳时机，这叫做‘智’；把偷来的东西公平均分，这叫做‘仁’”。对照着李致道的行为，竟是基本上“五道均在”。但在其偷窃或认错前，一定不知道这后来教父王确盗版的“盗中之道”，并以它作为行动指南。所以，这兼具“圣、勇、义、智、仁”的行为，除客观原因外，很大一部分都出自李致道本身的人格品质，即做事极为认真且具有恒心，不过分贪心(这点在后文也有体现)，情商极高，聪明而机智。李致道的智慧，也体现在偷盗方法的选择上。有一种方法是确确实实，但要付出艰苦努力；另一种方法是没把握，但可以迅速而又轻易地偷到东西。若要常人选，肯定为了快速夺取眼前利益不惜愚蠢的铤而走险。但神偷李致道不同，他选择了第一种，还是毫不犹豫的选择。一个敢于吃苦，又不惜为目标踏实前进，懂得有失才有得的人，怎能说是不聪明呢？
令人惊讶的是，他竟也是个不贪心且极有爱心的人。他盗，却不盗穷人的最后一枚硬币。以免使自己的一次偷盗，成就另一个走上盗窃之路的人。后来，再见已沦落风尘的初恋王杜莲后，不管是为了曾经的少女王杜莲，还是王杜莲身后那些豁唇或有这样那样疾病的孩子，他的“盗”竟也可戏剧性的当作富有爱心的劫富济贫。
称赞完其“盗之道”与聪慧，不得不谈谈李致道为什么能走上这偷窃的道路。首先，家庭的贫困是其中很大一个原因。一直以来的“爸爸”喝煤油去世，母亲口中真正的“爸爸”又对李致道和母亲不加理睬，妈妈深受打击又忙于醒酒店生意，家庭的贫穷和破碎没有给到李致道足够的关怀。对李致道的喜好和想要的圣诞礼物无人问津。他玩不上孩子们的冰刀、看不上孩子们喜欢的电视机，也没有含有比金子还贵重的高纯度铜的10元硬币。他不得不靠自己，靠小小而又无一技之长的自己得到自己想要的。身为一个孩子的他，又能怎么办呢？走上偷窃道路，是少年李致道自己的选择，也是无情的命运与悲惨的生活替他做出的选择。
其次，银尺人的品头论足影响了李致道“逃亡神偷”生涯的继续。从漫画书主人压着李致道在银尺转了三天后，整个银尺地区都知道了有一个叫做“李致道”的小偷。漫画书店的老板绝不知道，这次他为了找回硬币所做的“三天游行”，将给一个还是“少年”的孩子造成多坏的影响。以致此后，无论李致道如何用自己的汗水换来几枚硬币，人们一概都会把它视为来自是非之地的、不干不净的钱。人就是这样，你给他向善积极的侧面影响，他便会朝着你预期的好和善前进，甚至变得比你想象的更好；但如若用负面的评论将他束缚，那这人的一生，本该向善的，满怀正能量的一生就将从此改变。所谓“见贤思齐”，这听不贤便也会朝着不贤的方向发展，我想应该也是这个道理吧。
再次，少年是为了心中萌芽的“爱意”所影响才开启与偷的机缘。原本少年和少女的懵懂感情与一起并肩散步的浪漫，被少女的意外转学而打破。寻少女不得，又质问教父王确无果，愤怒的少年偷走了王确的宝贝：那珍贵而又充满神秘力量的太子冠。费劲波折异地他乡找到少女后，虽心里活动波荡起伏，可李致道却无一说出了口。“把这太子冠偷来是为了少女，自己本身并不喜欢偷鸡摸狗的行为……经受着良心的谴责……”这些都是少年内心活动的真实吐露。为了爱情，为了心中的悸动，为了解救备受欺负的少女，他为王杜莲抛弃了教父。可王杜莲呢？还像他爱她一样的惦念着这个“小偷”吗？爱的难堪让他走上了的偷窃与逃亡的道路。
最后，青年的、退伍后的李致道借了政治腐败与职务之便，开始以“偷”接济、代买王杜莲的性牺牲。这份“偷”容易而轻松。但这并不是因为李致道“偷计”见涨，而是腐败的政治黑暗为其提供了偷盗的平台。如此诱惑当头，王杜莲又如一个填不满的无底洞，偷窃行贿之钱便又成为了为生活的一种牺牲。
正是由于以上种种，李致道才不得不从一个小偷的观点去对待生命中所见的人和事。如果把这种“小偷思维”称作一种长期形成的习性来看的话，这份习性不是天生爱偷的观念与不劳而获的想法刺激自然形成的，而是后天受人、受事、受环境压迫形成的。这种不幸的习性最终成了他的命运，他的人生，而他的命运、他的人生也同时被这样的习性注定下来。李致道性本善，怎奈何生活的无情与难堪让他陷入了“偷与逃”的深渊。偷偷逃逃、逃逃偷偷，这样的生命何时才是完结呢？待其最终知道王杜莲还爱他，所偷教父王确的珍贵的宝贝“太子冠”，也只是教父自己所造的，凭空吹嘘“有神秘力量”的仿制品，他又会如何做呢？
这一切都可悲、可怜、可反思。                    [责任编辑：袁一苇]
如坐春风语谆谆

——记王克非教授语料库讲座

王克非：北京外国语大学教授，博士生导师。教育部名刊《外语教学与研究》主编，教育部人文社科重点研究基地“中国外语教育研究中心”常务副主任，北京外国语大学“英语语言文学”国家重点学科英汉语比较与翻译研究方向和翻译学博士点学科带头人，校学术委员会委员，兼任国家社科基金学科评审组专家、教育部人文社科评审专家等。现指导双语对比研究、翻译研究、语料库研究等方向硕士、博士生和博士后10余人，为北京市和全国百篇优秀博士论文指导教师。主要研究领域为语言学和翻译学。主持过包括国家社科重大项目在内的10余个国家级、省部级科研项目。主要著述有《中日近代对西方政治哲学思想的摄取》、《翻译文化史论》、《双语对应语料库：研制与应用》、《语料库翻译学探索》等、《国外外语教育研究》等，在国内外发表论文120多篇。

对于热爱外语的莘莘学子来说，北京外国语大学无疑是一个神圣而令人向往的地方。这所可谓中国外语界最高学府的大学吸纳并培养出了很多人才，也是众多外语学习和爱好者心目中的学习圣地。2013年12月13日，来自北京外国语大学的王克非教授莅临山东大学，做客外国语“稷下风”研究生学术讲坛，带来了主题为“语料库与翻译研究”的讲座。讲座消息之前便在同学之间引起了不小的轰动。如今这场“知识盛宴”近在眼前，整个外国语学院教学楼301教室座无虚席。外国语学院硕士、博士研究生、学院教师等百余人均参加了此次学术活动。外院师生们都热切期盼能与这位语言学和翻译学巨擘有面对面交流的机会。

王克非教授毕业于北京外国语大学，这位在语言学和翻译研究方面造诣非凡的学者的求学经历却是十分坎坷。受“文革”及自由腿疾的影响，王克非在当时的动荡环境下没有稳定的学习条件，直至初中时都很艰苦。但他勤奋好学，高中时凭借努力成为年级第一。他对知识怀着强烈的渴望，这让他对上大学的机会倍加珍惜。他在“文革”后恢复高考的第一年便取得高分，却因腿疾被大学拒之门外。1980年11月底，他插班进入湖南师院外语系的教师进修班，并在那段时间坚持自学英语和其他课程，立志考研进入大学深造。终于，在国家放宽高考体检标准的1985年，寒窗苦读多年的他给北外的许国璋教授写信，表达自己的求学欲望。他的精神打动了许国璋。王克非在老师的鼓励与帮助下报考了北外研究生，并凭借多年的知识积淀顺利被录取。

时光荏苒，王克非来到山东大学，为外国语学院的同学们带来了宝贵的精神食粮。在同学们企盼的目光中，王教授进入会场。由于自幼的腿疾，他拄着拐杖。没有过多华丽的辞藻做开场白，王教授真诚又朴实。他沉稳地站在台上，平和的声音与语料库的知识一起，给在场的听众留下了深刻的印象。

讲座开始后，王教授直奔主题，开始了关于翻译和语料库的讲解。多年的研究经验和渊博的专业知识，在王教授的讲话中体现得淋漓尽致。每一句话，严谨而不失生动，深刻又不失形象。缜密的逻辑和亲切的语言，让在场的同学们如坐春风，全身心地接受了一场语言文化的洗礼，享受了一场语料库专业知识的盛宴。

王教授首先介绍了语言与翻译研究新途径——双语对应语料库，话题围绕语料库的历史发展、主要类型、应用及意义展开。双语语料库主要分为平行语料库、类比语料库和翻译语料库三类。他以北京外国语大学两期双语平行语料库为例，从语料库的特点、设计结构和语料加工整理等方面详细展示了其构建情况，并从译语与母语差异的视角，具体介绍了类比语料库和对比语料库两项研究。最后，他以生动有趣的例证，阐释了翻译中的显化现象，并对基于语料库的翻译研究作了总结。
讲座内容有限，但王教授带给同学们的积极影响却是无穷尽的。他从纷繁庞杂的语料库及翻译知识中抽丝剥茧，总结出系统又条理清晰的讲解内容，让同学们对语料库这一知识领域有了更深层次的了解，也激发了同学们致力于语言和翻译学习的兴趣和动力。讲座的听众中有本科高年级同学和研究生，也不乏刚刚入学的本科新生。讲座涉及语料库及翻译术语，对于低年级同学来说可谓难度不小，但很多同学凭借对翻译及语言研究的兴趣认真记下笔记。而更多的，还有王教授对同学们思想与精神的影响。王教授在同学们心中呈现的形象，便是一位学识渊博、不为外界环境所纷扰而专心治学的学术大家。这在这个物欲横流、人心浮躁的时代，无疑是难能可贵的。读一本好书，就像和一位名家面对面交流。而真正和一位名家面对面交流，则像经历一场完整的人生旅行，你所能获得的东西，远比想象的要多得多。王克非教授的山大之行带来了丰富的精神宝藏，等待同学们去慢慢发掘。他向同学们传递的，是一种踏实严谨的求学精神，这对于同学们树立正确目标并为之付出努力具有巨大的激励作用。一位13级的学生在讲座之后感慨：“王教授的治学精神让我发现，外语学习原来可以抽象为如此纯粹的东西。抱着梦想做一个不断学习的人，这可能是我今天学到的最重要的东西。”

对于学习，王克非曾经说过这样一句话，“只要有兴趣，遇到困难就不会打退堂鼓，学习就会变得轻松。”外语学习中，兴趣和勤奋都必不可少。知识的渴求有时能给人带来无尽的财富。王克非从求学到治学，都坚守着勤奋与严谨的态度，这也从另一层面启示了山大外院的学子们，要保持真诚勤奋的求学之心，通过不断的自学充实自己，才在外语道路上越走越远。

                                                   [采    访：闫意强]

                                                   [责任编辑：袁梦泽]
石韫玉而山辉 水怀珠而川媚
                                        ——访外国语学院崔校平教授
崔校平：教授，山东大学外国语学院副院长，教育部高等学校大学外语教学指导委员会委员，中国ESP教学研究会山东分会常务副会长。主要研究方向为词汇学、词源学、语义学。曾在2004年加拿大里贾纳大学教育系做访问学者。在《当代教育文学》等重要期刊发表论文十余篇，承担国家社科基金、山东省教育厅组织的多个科研项目，曾获教育部霍英东教育基金会第四届高等院校青年教师奖、山东大学青年教师教学能手等称号。著作：《英语语法难点精解》（外语教学与研究出版社）、《英语考试词汇速记手册》（上海交通大学出版社）、《英语词汇学习与英美文化》（中国国际广播出版社）、《四、六级词汇魔术记忆》（石油大学出版社）。论文：《山东大学大学英语EGP+ESP课程建设与实践》（《中国大学教学》2013年第12期）、《我国大学英语课程的教学定位刍议》（《齐鲁师范学院学报》2012年4月）《关于我国英语教学模式的思考》（《当代教育科学》2003年第18期）、《英语教学与文化背景知识的传授》（《山东外语教学》1990年第4期）

陈置素洁的办公室文件如森，见证着每一个苦索真理的日夜，聆听着每一句播桃育李的教诲。沉静如处幽篁之慎独，谈笑如居东篱之雅致，身为山东大学外国语学院副院长兼研究生导师的崔校平教授手中总有绵如叠帛的事务，尽管如此，年已五旬的他出于了解学生、培育人才的愿望，仍然于百忙之中接受了采访。
“你是来采访的记者吧？咱们找个空会议室坐下来慢慢聊，别打扰其他人工作。”于细微处见精神，崔教授细心的提议如暖阳温雪，无形中融化了笔挺西装给人的严肃感。与师初见，闲话忘忧。
昔时少年求学路，酽苦尽成香
提起上世纪六七十年代，这一代人浮现于脑海中的大概是激烈与动荡，烛曳于灰暗中的火炬，心留本质，意尤彷徨，长辈们的艰苦拼搏都是言语描摹不尽的传说。那么，过去的英语学习环境怎样？教授的学习生活又是怎样的，是否遇到过与我们相似的苦恼呢？“其实我走上英语学习的道路十分偶然。本来，我在中学其实是数学课代表，后来来了一个老师要开英语课，感兴趣的同学可以报名，跟着老师说两句英语他听一下你的发音，我很幸运地被挑中了。当时真的是很好奇，老师指着门前的小树说‘small tree’，那时候发音都是用我汉字注解的，就联想到‘tree’——锤头。”崔教授和蔼地笑着说：“当时哪有你们现在这么优越的条件，但和你们一样，一开始也觉得词汇量不够。背单词大概是咱们学语言的一个共同的‘headache’。”在那个外文报纸杂志不那么普及的年代，每一份《China Daily》、《北京周报》都让求知若渴的学生们欣喜若狂。“但学习语言是一个长期的过程，每个阶段都有每个阶段的攻坚战。”在掌握了基本的词汇以后，年轻时的教授却觉得自己在词汇应用上出了问题。拥有知识而不会运用，犹如一个泥古不化、坐吃山空的守财奴。因为时代飞速前进，知识日新月异，旧知识被不断更新，不断贬值，因此只知道死背课本知识的人只会被时代抛弃。“单背过词义并不是真正的掌握这个单词，你要学会把这个单词用活、用地道了，要结合具体的语境。否则不仅无法让外国人明白你的意思，还成为大家的笑谈。”
“再就是，我们当时听写的机会少，是一个标准的汉语环境。那时候外国人也少，偶尔大街上来了个外国人，大家都拥上去想跟人家说话，只会说‘Hello’就没词儿啦，别的又不会。但是听说其实不难，你们现在总觉得自己说不好，是因为你们心里打怵。喜欢去学，大胆地开口，这就是学英语的一个绝佳的方法。”
至于后来自己是怎样克服这些困难的，崔教授肯定地回答：“还是背。多背，多读。晨读是个很好的习惯。”厚积方能薄发，背过的东西深深留在脑海中，到了应用的时候自然而然就出来了，变成你自己的东西。“我当时买的那种新英汉小字典，是真的从头到尾被我翻过一遍的。还有一个朗文辞典我也翻过一遍，看看例句，比较比较词义，在单词用法方面真的收益颇大。到现在我还保留着在闲暇时翻翻字典的习惯，像看书一样。我也特别喜欢和其他老师讨论讨论词根词源。”要做到这些，兴趣当然是必不可少的，当我们在自己的薄弱地方下了苦功夫，取得成绩了，心里油然而生的那种成就感自然会催生出学习兴趣来。
在采访中，崔教授毫不吝啬地对当代年轻人综合发展的水平提出表扬，但也指出了问题所在。“现在的年轻人的学习能力要比我们好，但是学习态度呢，就不如我们。并不是你们不愿意去学，我觉得是时代进步了，生活丰富了，诱惑就多了。社交工具这么发达，虽然在一定程度上便利了人们的生活，但一些无用信息同样浪费了人们的不少时间，但你们总觉得如果不跟潮流就‘out’了；第二，因为看重综合发展了，你们年轻人就有一种‘学习马马虎虎过得去就好了’的无所谓态度。因为上学的机会来之不易，我们那个时候对待学习是非常认真，对待成绩也是非常在乎的，考不好会不服气，于是就鼓励自己继续努力。不过也是因为过去的观念和现在不一样导致的两代人的差异。”崔教授坦言，现在的年轻人有些过于浮躁了。虽然视野比以前开阔了许多，但缺乏对苦难的体验和对悲剧的领受，所以性子中少了一种踏实的厚度。当然乳虎初啸，鹰隼试翼，情有可原。凡事无法一蹴而就，对人才的培养尤为如此。路漫漫其修远兮，吾等将上下而求索。
春风化雨润桃李，慈师谆谆诲
说到出国交流，崔教授建议语言专业的同学多出去走走，本土的母语是有一种原汁原味的美的。和不同的人交谈，亲眼目睹异域的花园和天空，习惯适应不一样的生活，慢慢地看待事物就会更加理性，思考问题角度就会更加多元，因多元而宽容，因经历而成长。不致于像鲁迅先生说的那样“咀嚼一己小小的悲欢，并视之为大世界。”
结合自己到加拿大的出访教学经历，崔教授谈到，语言专业的同学首先应学好母语，提高本民族的文化修养，不忘自己的“根”所在。外语水平、活动荣誉都是外在的，出国后，学生的文化修养就是整个民族的一个缩影，一个代表。外国大学生不会整天和留学生纠结于一些日常琐事，他们想要交流的是民族与民族之间的文化差异，这样一来，只掌握日常会话和简单句子的同学们便不再有任何语言上的优势，英语水平差不多的学生，最后最有竞争力的就是思想性这些内在的底蕴。“我在加拿大，外国教授和学生们关心的，平时想和我交流的，不是你今天吃了没有，不是今天股价涨没涨跌没跌，也不是莎士比亚，而是中国文化。秦始皇、兵马俑……听说我是山东——孔子的故乡来的，他们想了解更多的孔子的思想，想知道他为什么会对中国人的思想对中国的文化影响至深。所以语言其实是一个‘ESL’，即‘English as second language’。有时候，我会感到很尴尬，咱们能讲出秦始皇的贡献，能讲出他的暴政，但细节性的东西就讲不出来了，人家外国人既然愿意和你讲这些，其实很多都是对这方面感兴趣做了功课的，而你一个中国人对自己国家的了解还不如外国人，确实十分惭愧。工作三十多年了，现在我发现以前觉得枯燥无味的历史、这些文化性的东西，真的很重要。”崔教授认为学习语言的同学不能只看看单词背背语法，觉得口语和外国人交流基本没有问题了就浅尝辄止了，要看看外国人是怎样用他们的语言描述中国的，要尝试把中国的文化利用语言传播出去。“我们谈语言，以前注重的是它的工具性，现在工具性和人文性并重。实事求是地讲，第二语言主要还是人文性服务于工具性，外国的风土人情只是帮助你更好地与外国人交流，而真正的人文性主要是作为母语来讲的。唯有乡土之情才能给人归属感。”
既然谈到第二语言和母语的关系，就不得不提到翻译。“我对翻译理论研究不多，觉得翻译的最理想水平就是‘信达雅’了，首先要对原文、对这门语言的语法结构和文化背景有足够了解，起码要翻译的准确让人家明白，当追求‘雅’的时候层次就很高了，需要深厚的文学素养，写作手法、意境什么的都要考虑到。”如何把握翻译的度呢，要根据语言的特点，与原著的与译文都保持一个适当的距离。就像观赏水墨画似的，太远了看不清楚，太近了不是空白就是墨点，能看到什么？只有把握好度，才能旁观原著作者们表达的世界，洞彻他们的情感世界。
采访在愉悦而轻松的氛围中渐至尾声，对于山大的莘莘学子，崔教授寄予厚望。山大人的踏实稳重于今确是优势，但于稳重更要拼搏进取，要把山之厚重与海之灵动结合起来，塑造既崇实又求新的山海精神，而这，就要从日常的每一节课做起。“我常常和同学们开玩笑说，‘哎哟你们在课堂上真是共产党员，打死也不说。’”崔教授幽默地说，“不要害怕犯错，你们在课堂上的回答，除非是犯了思想上的错误，否则实际上是无关乎对错的，都是解决问题的不同途径，或者你思考的视角。”思想的交流是双向的，在相互碰撞和包容中不断发展，譬如和而生万物。
《诗经》有云：瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如蹉，如琢如磨。采访中的崔教授平易近人，口吐莲花字字珠玑，有道是“石蕴玉而山辉，水怀珠而川媚”，相信同学们定会在崔教授谆谆如父语的教诲中不忘初衷，前行不息。

                                                [采    访：李佳娴]
                                               [责任编辑：陆 宪]
一路相伴，共历成长

                            ——采访外国语学院党委副书记曾志英老师

曾志英：山东外国语大学党委副书记。山东工学院（后改名为山东工业大学）1980级电子系学生，1984年毕业后留校做84级环工辅导员，之后担任山东工业大学外语系辅导员，2000年7月山大合校以后来到外国语学院担任党委副书记，分管本科生和研究生工作，2006年开始分管研究生工作和大外部工作，2012年大外部调整后分管研究生工作至今,为外国语学院领导班子中任职时间最长的领导之一，著有论文《研究生学术道德教育机制长效探析》等。
笔者与曾老师相约在一个秋风瑟瑟的下午见面，虽然空气中渗着一股凉意，但简约的办公室中曾老师热情爽朗的讲述却透着温暖的力量。

曾老师虽然不是专业课老师，但在外院却有着十多年的学生工作的经验，经常对学生进行就业指导，在就业方面有着自己独到的见解。笔者提出，外语专业的学生就业时从事的工作大多与本语言专业无关，曾老师对这一现象有着深刻的认识：“在外语学习的过程中，要珍惜有限时间，不断提升自身的外语水平，这是最基本却又是远远不够的。单一的专业能力无法适应社会多元化的要求，也无法胜任综合性的工作岗位。最重要的是通过语言学习的过程学会学习。只有学会学习，学会做人，学会做事，培养起终身学习的能力，才能在未来再根据个人成长的需要，社会发展的需要等方面做出及时调整，能够在更广阔的天地中展现自我。而且，通过学习语言培养出的严谨勤勉的作风，是无论从事什么职业都要具备的素质。谁说我们外院的同学就一定要被禁锢在一个狭隘的语言圈子中？具备了卓尔不群的学习能力，所有的领域都会是同学们施展才华的舞台。”说完这些，曾老师微笑地望向笔者，脸上洋溢着满满的鼓励和信任。 

针对曾老师曾任职于大学英语教学部的经历，笔者谈到了关于英语专业的同学们共同的困惑，那就是最近网上十分流行的全国大学生最难就业十大专业中，英语专业“名列前茅”。曾老师爽朗地笑了：“对于专业方面，我可是个外行人呀！”即使如此，曾书记还是凭着她自己多年工作的经验给出了自己的看法。“就业的容易与否是相对的，在所有大学都开设英语专业的情况下，专业水平也层次不齐的。要相信咱们山大外院在多年的学术积淀和专业上有相当大优势，英语专业是山大的特色专业，拥有国家一级博士授予点。我们的同学无论是专业实力还是综合能力都是非常出色的，在就业市场上也比较吃香，但前提一定是你付出的足够多。无论什么专业，只要你对它有热爱，肯用心，做到人无我有，人有我精，那么即使竞争再激烈，你也会从中脱颖而出，拥有自己的位置。英语专业同学要相信山大，相信自己。”的确，每天清晨在小树林内充满力量的朗读中，外院的同学在用自己的努力构建最美的未来。

当笔者以切身体会为例，提及自己现在所学专业并不是自己喜欢的专业时，曾老师表情严肃了起来，似乎对此有着很深的思考。“有人说幸福就是能够从事自己热爱的事业，并且这份事业能够让自己有尊严地生活。专业与爱好相符，这自然是最好不过。但如果你对自己所学专业并不感兴趣，也没有关系，要做到先了解再判断，对自己的专业先学着接纳，再做出选择，可以选择调专业或者修双学位，每一个人的人生都有无限可能。我们应该根据自己的性格、价值观对未来进行规划并选择今后的方向。只要认清自我，认清社会，找好定位，找好目标，不虚度光阴，踏踏实实的走好每一步，就能实现自己的目标。

   “即使自己不想把语言作为自己将来的就业方向，学习外语仍然可以给我们多一双了解世界的眼睛，多一双聆听世界的耳朵，多一条获取更多信息的途径，满足我们将来对各种知识的需要。语言专业的学生可以直接阅读原著而不必借助翻译，获取的知识更直接，更原汁原味，不用“吃别人嚼过的馍”。毫不夸张地说，多掌握一门语言就会多一双实现理想的翅膀。这就是为什么文学院，经济学院等学院更愿意外国语学院的学生报考他们的研究生。这样成功的例子不在少数。”曾老师一提到自己曾经的得意门生，就变得神采飞扬,“我有一个优秀的学生，本科专业是英语，硕士专业是管理，博士专业是经济，现在反而比直接学习经济的学生发展更好，更有潜力。”

曾老师认为，对于学习小语种的新生，英语作为基本能力同样非常重要，不可忽视。但大一是不开设英语课的，至于原因，曾老师一语道破，“刚开始接触一门全新的语言是困难的，从教学规律来说，我们需要一个纯净的语言环境。零起点开始的语言学习，越是纯净的语言环境，越有助于新的语言迅速的在我们的思维中扎根。学生会从大二开始上英语课，但平时自己要有计划地自主学习英语，不能落下基础。”曾老师语重心长，殷切地希望新生们能够尽快适应大学的节奏，少走弯路。

“语言学习是一个慢功夫，需要我们一天天地坚持积累。当老师要你每天读书时，也许你一天不读和其他人差别不大，但一个学期下来，读与不读的差距显露无疑。”曾老师讲述了一个英语系同学的亲身经历。刚入学时他的口语非常槽糕，每次发音甚至会引来同学的嘲笑，但是他并不沮丧，他觉得这是中学时地方教育水平不高所导致的，只要自己肯付出，就一定会有改善。就这样，每天早晨用录音机听听力，再录下自己的发音反复对比纠正，他从大一开始天天坚持。直到大三，他与别人打电话时，同学会以为电话另一边是外教。学语言没有捷径可循，唯有重复练习，方可制胜于人。

就业和学习谈完之后，笔者想到了一个轻松的话题。“魅力外院，精彩无限”是外国语学院最响亮的招牌口号，也是同学们心中对外院最深切的认知。对此曾老师别有看法。“外国语学院缤纷多彩的活动与咱们独特的学术文化是分不开的。可能其他学院各专业间交集很多，而外院各专业之间的可兼容性却不大，各语种所代表的异国文化也是不尽相同的。外院的专业特点就决定了我们学生的需求是多样性的，发散性的。学生会的活动要适应各同学不同的兴趣爱好和专业发展，就要办的丰富多彩，让大家有更充分的选择空间。但是，大家一定要在多样化的选择中保持理性，切忌为了所谓的发展分盲目地参加所有活动，这其实是对自己的不负责任，是在浪费自己的生命。大学期间根据自己的兴趣有选择地参加活动是非常必要的。我们参加活动最好基于两个出发点。第一是自己在这方面比较薄弱，需要通过参加活动将自己的短板补起来，第二是自己在某一方面确实很有优势，可以在高手对决中使自己得到进一步的提升。学生活动的多样性是正确的，这是为了让每个同学都有展示自己的舞台，但并不是让大家每天疲于各类活动，浪费时间，舍本逐末。”

作为见证外院十四年发展历程的“元老级”人物，曾书记陪着外院慢慢成长，看着一代代外院人由青涩走向成熟，她感慨颇深，深情地说道，“外院这些年发生了很多可喜的变化，学科力量不断壮大，全院教职工的凝聚力向心力不断增强，外院学生也更加优秀，步入社会后在各个领域均有建树。外院现在步入了发展的黄金时期，在这样一个黄金时期2014级新生们能够来到外院是一件无比幸运的事。但实事求是的讲，我们的学科发展还是不平衡的，法语、西语这些年轻的学科还有待进一步提升，我们需要更多的科研能力强，责任感强，有奉献精神的学科带头人，要形成一个团结奋进的教师团体，更要打造一批具有中国灵魂国际视野的学生。

在采访的最后，曾老师对14级新生，对未来外院的一片天寄予了深切的期盼：“大家一定要珍惜现在已有的学术环境，充分挖掘自己的潜力，及早确立人生的目标，在外院这个大家庭中不断奋进。过去的历史已经证明，外国语学院学生的优秀不容置疑。而外院未来的历史还需同学们去书写，希望大家都做一个合格的外院人，进而争做一个拔尖的外院人。我与你们一路相伴，我们要共同经历成长的蜕变。”

[采    访：卫晋瑶]
[责任编辑：袁梦泽]
写给准备申请公派留学的学弟学妹们

朱海峰，九三学社社员，外国语学院2011级英语语言文学专业博士研究生；曾获得2013年国家建设高水平大学公派联合培养博士生项目，在英国伦敦国王学院（King’s College London）英文系联合培养一年；曾获2014年度研究生国家奖学金，山东大学2013年度光华奖学金，山东大学2012年度优秀研究生；在CSSCI来源刊发表论文二篇，主持山东大学研究生自主创新课题一项，获山东省研究生优秀科技创新成果奖一等奖一项。

时间飞逝，转眼间回国已两月有余，每天都疲于撰写论文，仿佛只有在顺利通过答辩的那一刻起，悬在心里的这颗沉甸甸的石头才能落地。回国后学弟学妹们让我介绍一下自己有关公派留学的经历，最初感觉自己只是国家每年公派大军中的普通一员，没有值得介绍的亮点。但仔细回忆一下，自己从准备申请材料到递交签证再到国外的学习生活，的确花费了一些力气，也走了一些弯路，所以决定还是从以上三个方面为学弟学妹们“瞎掰”一下我的公派留学经历，希望对准备申请公派留学的学弟学妹们能有点滴帮助，从而避免少走些弯路。

一、材料准备

我个人认为最佳的准备时间是博士二年级，因为这个时候我们大体上已经与导师定好自己的研究方向，这样在联系国外导师与材料搜集上就比较有针对性。我在博士二年级的时候就与导师商定好自己的研究方向是英国现代主义作家弗吉尼亚·伍尔夫，自己也阅读了伍尔夫研究界内一些专家的论文与专著。通过阅读学界内的一些专著与论文，我发现伦敦国王学院英文系一名教授的研究方向与我的很相近，而且该校还是伍尔夫的母校，所以我决定把这所学校和这名教授作为我的首选。此外该校的世界排名很靠前，导师也是伍尔夫研究界内的知名学者，完全符合国家公派的世界一流大学、一流导师和一流专业的要求。在圈定好外导与学校后，我们就应该撰写研究计划，这是决定自己能否吸引外导眼球，乃至能否被该所学校录取的关键。在这个问题上我非常感谢新西兰维特利亚国立理工学院英语系系主任柳耀崑教授，因为在一次学术讲座中柳教授介绍了自己在国外的研究经历，他说自己的研究成果得到学术界公认的原因之一在于他把国外的戏剧与国内的戏剧进行对比研究。所以我就想应该把伍尔夫与中国的文化作为我研究的切入点，研究伍尔夫与中国文化的相互影响。我的这一研究思路不仅得到了导师的认可，还从导师那里得到很多宝贵的意见，极大地开阔了我的研究视野。我在给国外导师发出研究计划的第三天就收到了国外导师的邮件。在回复邮件中，外导表示对我的研究课题很感兴趣，也决定邀请我作她的联合培养博士生。在过了导师这个关键一关之后，我们需要联系学校的录取部门，并根据他们的要求提交录取材料。一般大体要求提供语言成绩、本、硕、博三个学习阶段的成绩单、国家留学基金委的录取证明以及学校的相关材料等。关于语言成绩这一点我想提醒学弟学妹一下。因为我们是英语专业，国家留学基金委免除了我们的语言成绩，也就是说我们向留学基金委提交申请材料时只需要出示我们英语专业的毕业证就可以了，不需要额外再提交雅思考试或托福考试的成绩单。但国外的录取部门大都要求我们提交语言成绩，至少我知道一些申请去英国的同学就因为语言成绩没有过关，最后与公派留学失之交臂。所以我建议准备公派留学的学弟学妹们最好事先准备好自己的语言成绩。

递交签证申请材料

在拿到学校的录取通知后，我们就应该准备申请签证。我们在准备材料时也要尽量做到充分，从而避免被拒签的麻烦。因为我申请的是英国的签证，所以我想主要介绍一下国家公派博士生申请英国签证的种类。如果我们准备在英国攻读博士学位，我们应该申请Tier-4学生签证。而对于联合培养博士，除了Tier-4学生签证外，有个别学校还提供Tier-5工作签证。下面我就大体介绍一下两类签证。Tier-4学生签证要求申请人必须向签证官提交一份国外学校出具的电子版CAS（The Confirmation of Acceptance for Studies），里面包括录取的院系，学号、专业，语言是否合格等信息，尤为关键的是里面包含一个序列号（reference number）。因为只有经过英国内政部边境署（Border Agency）认证后的高校才有权利发放CAS，而且外方学校在给我们发放CAS的同时，也会向英国内政部边境署提交一份我们的CAS，进行备份。因此当签证官输入我们CAS上的序列号后就能查看到我们详细的录取信息，这样就排除了一些野鸡大学骗取海外生源的可能。英国内政部边境署要求学校在发放CAS前要审核学生的语言成绩，这就需要我们必须提供雅思考试或者托福考试的成绩，如果雅思考试或者托福考试的成绩没有达到国外学校的录取要求，也可以要求外方学校语言中心通过SKYPE对考生进行英语能力测试，如果通过测试，达到外方的要求，外方学校也会发放CAS的，并且在CAS中注明考生通过了其组织的英语测试。虽然申请Tier-4学生签证需要拿到外方的CAS，但是申请学生签证有很多好处，我们可以像正式的学生一样使用图书馆的各种资源，选修本专业的各种课程，还可以办理一种Young Person Card, 可以享受乘坐地铁和火车折扣，此外有些商场也可以给打学生折扣，在租房子也可以免除税费。而另外一种签证Tier-5工作签证就比较简单，不需要学校发放CAS, 因此也无需提供语言成绩。但缺点就是在选课、使用图书馆等方面会有些限制。此外也不能在乘坐交通工具、观看旅游景点、购物、租房时享受学生折扣。在申请签证时要注意财产证明和翻译材料的准备。我准备4万元存款，存期为三个月，翻译材料是在签证处翻译的。到英国之后知道有的同学就是自己翻译的，然后签上自己的名字，这样也顺利通过签证了。其中也有同学不顾家人反对，自己翻译的，结果签证处不接受，告诉他必须找正规的翻译公司翻译，结果家人责备他为了省钱而耽误了签证。总之，我认为材料的准备尽量做到符合签证官的逻辑，不要误认为咱们认为理所当然的东西他们也同样认同。

三、国外学校报到

当拿到签证后，我们就需要联系国家留学服务中心订购机票，然后在出发前最好在外方学校群里联系一下有无当天同行的伙伴，这样就可以与伙伴们拼打一辆的士，或者联系外方学校的中国学联安排接机。因为自己打车的费用要100多磅，合计人民币要1000多元。我当初一下飞机，看着同飞机的伙伴们都有人接机，我很难过也很羡慕，自己要一个人在一个完全陌生的国度乘坐陌生的地铁到一个陌生的学生公寓，自己一个人还要拉着两个拉杆箱，背着一个双肩背包，斜跨一个书包，手里又拿着一个包，我艰难地在机场移动步伐去寻找地铁，还要不时地问路，可算废了九牛二虎的力气才找到自己的学生公寓，却突然发现自己手里拿的包丢了。所以强烈建议第一次出国的学弟学妹们一定要安排人去接机，或者和同学合伙打车去。安排完住宿后要到给大使馆邮寄报到材料，去学校报到，然后带着学校的证明材料去办银行卡。英国的银行卡和国内的银行卡有一些不同的地方。在英国同一张银行卡有两个账号，分别为classic account 和saving account。在开通网银后，我们可以在电脑上登录自己的两个账户。我们只能消费classic account里面的钱，而saving account的钱是不能消费的，即使银行卡和密码丢失，有风险的只是 classic account账户内的钱，因此我们一般把大钱都存在saving account 账户，而classic account账户只留少许钱。建议大家在去办理银行卡前最好先上网弄清楚办理的流程与相关事宜。因为我认识的几个留学生同学既没开通网银，也没有saving account，网上付款时有时让我帮付，而且卡一旦丢失，卡里面的钱可能被盗取，即使没被盗取，但是补卡周期大概2周左右，因此可能要遭遇一些不便。除了办理银行卡外，我们还需要注意选课和办理图书证的事宜。我们在拿到学号后就可以登录自己的系统，进行选课，我们不但可以选自己本专业的课程，还可以登录研究生院的网站，查看研究生院为研究生们开设的课程。我除了选择自己本系开设的几门课程外，还选修了研究生院专门为研究生开设的academic writing, academic grammar, PhD development, PhD thesis writing等多门课程。自己那时最多一周要上6门课程，而且还要穿梭于两个校区之间。虽然两个校区步行距离大概四十分钟的路程，但沿途却可以欣赏到泰晤士河、大笨钟、伦敦眼、圣保罗大教堂、碎片大厦、伦敦桥、伦敦塔桥、舰队街等名胜古迹，而且还有BBC新闻和来自世界各地的同学一路为伴，真有读万卷书、行万里路的感觉。

时间转瞬即逝，我在英国为期一年的联合培养时光已经结束，但在伦敦的日日夜夜却时常在我们脑海里出现，总是能梦见自己在聆听学者们讲课，与同学在课堂上讨论的热火朝天的场景，与室友们在厨房品尝世界各地美味的乐趣，与导师讨论学术问题时所获得的启发，自己沿着泰晤士河在两个校区穿梭的身影。这段为期一年的留学经历不仅丰富了我的学识，也开阔了我的视野，更让我见识了外面多彩的世界。我非常珍惜这段宝贵的公派留学经历，也非常乐于与学弟学妹们“瞎掰”这段经历，更期盼学弟学妹们能抓住公派留学的机会，为自己美好的人生履历再添更为靓丽的一笔。                        [责任编辑：郭丽萍]
书山学海也无涯，劝君挑灯伴明月

    崔佳雯，外国语学院2012级俄语语言文学方向研究生；曾获2013年度山东大学优秀研究生荣誉称号，并获得优秀研究生奖学金；2013年10月代表山东大学参加国家教育部主办全国高校俄语大赛并获得研究生组三等奖；荣获2014年度国家奖学金；2014年9月获俄罗斯政府互换奖学金而被国家公派至俄罗斯乌拉尔联邦大学留学；学习成绩优异，注重全面发展，积极参加第七届海洽会、2013年中国俄罗斯文学年会、2014年俄罗斯电影节等多项实践活动。
    转眼间，离开故土来到这块熟悉而又陌生的土地－－俄罗斯联邦叶卡捷琳堡已有月余。按国民经济综合指标，叶卡捷琳堡仅次于莫斯科和圣彼得堡，为俄罗斯第三大城市，是斯维尔德洛夫斯克州的行政中心，也是俄罗斯联邦重要的工业、交通、贸易、科学、文化中心。因其独特的地理位置和重要的地缘优势－－临近欧亚大陆分界线乌拉尔山－乌拉尔河－大高加索山脉一线，“乌拉尔之都”叶卡捷琳堡整个城市完美地结合了欧亚两种文明。本想将自己的心得体会与大家分享，却无意中“跑偏”，实为不妥，下面言归正传。

    提到俄罗斯，旅游爱好者也许会想到：这片古老的欧亚大陆上绚丽缤纷的色彩——天空的蓝、雪的白、建筑的红蓝黄，会想到莫斯科红场上屹立的瓦西里升天大教堂，想到澄澈如镜的贝加尔湖，想到西伯利亚静谧的原始森林；文学爱好者会想到灿若星辰的俄罗斯作家，想到“俄罗斯诗歌的太阳”－－普希金，想到莱蒙托夫、屠格涅夫、托尔斯泰和契诃夫一部部不朽的文学巨著；音乐爱好者会想到格林卡，想到“强力集团”，想到柴可夫斯基的芭蕾舞曲《天鹅湖》……不可否认，俄罗斯文化光辉灿烂，是全人类的宝贵财富。而俄语是俄罗斯文化的一个组成部分。要知道，语言是一种社会现象，是人与人交际的工具，也是使人与文化融合一体的媒介。它随着人类的形成而形成，也随着人类社会的发展而发展、变化而变化。语言是文化形成和发展的前提，文化的发展也促进了语言的丰富和发展。语言与文化无法割裂，因此掌握语言与了解该民族的文化是相辅相成的。那么如何学好语言并深入了解民族文化呢？相信大家提起学习方法来自然是仁者见仁，智者见智，不须我赘述。在此将一句老话送给大家：“书山学海无涯，劝君挑灯伴明月，共述理想，享尽甘与畅。”

    绞尽脑汁，敲出来以上文字，深刻感受到自己词汇的匮乏和汉语水平的不断退化。本想很装x的谈一谈当前的中俄关系，对当前中俄交往依旧“官方热民间冷”的现状予以分析，甚至想谈谈俄罗斯民众对中国的看法，谈谈这只雄踞欧亚大陆的“双头鹰”的勃勃野心，准备分析这头“北极熊”对“中国龙”来说到底是敌是友，分析俄罗斯文化与中国文化的碰撞融合，甚至刚打开文档就激动地码好题目《双头鹰 亦敌亦友》……现在回头再看，也是痴心妄想了。总算体会到了“当一个人的才华不足以支撑其雄心壮志时的失落和悲哀”。私以为，人任何时候都该努力，不断全方面提高自己，完善自己，即便窗外大雪纷飞、寒风凛冽，也不能影响人内心渴望前进的满腔热忱。

最后，敬祝母校桃李满园，老师工作顺利，同学前程似锦！

[责任编辑：郭丽萍]
咏絮之才，巾帼之华

                           ——山大外院校友杨梅简介

杨梅，2007年以优异成绩通过山东大学非通用语单独考试，被提前录取到外语学院朝鲜语系。2007年至2011年在山东大学外国语学院朝鲜语系就读。曾任班团支部书记，现就职于外交部。在校期间曾荣获山东大学优秀学生一等奖学金。2009年因综合成绩优秀被推荐为国家留学基金委选派生，去韩国首尔庆熙大学进行学习交流。在韩国学习期间，以出色的表现得到师生们的一致好评，并在2009年在韩国延世大学举办的外国人韩国语写作比赛上获得诗部门的银奖。2011年从山东大学毕业，随后进入对外经济贸易大学学习两年，研究生毕业后进入外交部工作。在对外经贸大学就读期间为外语学院2011级亚非语言文学研究生，第三届研究生代表大会委员，曾担任研究生勤工助学部部长，外语学院2011级大班长。在校期间获得研究生国家奖学金，韩国国际交流财团奖学金，对外经济贸易大学综合一等奖学金，优秀研究生干部一等奖学金。2014年7月，随习近平和彭丽媛出访韩国。

今年7月3日至4日，应韩国总统朴槿惠邀请，国家主席习近平及夫人对韩国进行了为期两天的国事访问，山东大学外国语学院朝鲜语系2007级毕业生杨梅担任了彭丽媛的随行翻译，其出色表现也为山大乃至国家增添了不少光彩。习近平主席访问韩国取得巨大成功,翻译杨梅可谓功不可没。

杨梅是山东临沂人，2007年以优异的成绩通过了山东大学被提前录取到外语学院朝鲜语系。据其辅导员王璐璐回忆，2007级朝鲜语系共有31人，杨梅担任班里的团支部书记，在学习上她也很优秀,曾获得过学校优秀学生一等奖学金。朝鲜语系副教授高红姬是杨梅的专业课教师。在高红姬老师的印象中,杨梅在课堂上表现很活跃 ,发言也很积极。杨梅的写作、演讲也很出色,她的性格开朗大方,还参加过省里的韩语歌曲大赛。大三的时候，因为综合成绩优秀被推荐为国家留学基金委选派生，去韩国首尔庆熙大学学习和交流。在韩国学习期间，以出色的表现得到师生们的一致好评，并在2009年在韩国延世大学举办的外国人韩国语写作比赛上获得了诗部门的银奖。

杨梅本科阶段曾就读过的外国语学院朝鲜语系创建于中韩建交之年，至今已有22年的历史，是中韩建交之后国内最早创办的朝鲜语系。杨梅2011年从山大毕业后，考入北京对外经济贸易大学朝鲜语系就读两年硕士研究生，毕业后考入外交部工作。

7月7日，在省城的一些网络论坛流传，“山大的小伙伴们，快看！” 该网帖介绍，此次跟随习近平和彭丽媛出访的是山大2007级朝语班的杨梅，并称赞她为“翻译女神”。7月8日，《齐鲁晚报》和《山东商报》也报道了习近平主席及夫人访问韩国时，杨梅作为陪同翻译随行的消息，并采访了杨梅大学期间、研究生期间的专业指导老师和辅导员，并介绍了大学期间的学习生活和印象——低调做人，高调做事。谈到大学期间的学习和对同学们的建议，杨梅表示，大学是培养一个人综合素质的最佳时期，应该利用这个时间，参加校园、社会活动，广交朋友，争取出国交流的机会，或者参加短期的夏令营等，努力提升各方面的能力。

作为山大外院的学子，我们为有这样出色的校友而骄傲自豪，更应该学习杨梅一步步努力提升自己、始终向上的宝贵精神。同为山大人，同怀山大情，我们走过同一片小树林，怀着同一份为国家翻译事业作贡献的梦想，只要付出同样的努力，就一定会有意想不到的收获。

[采    访：徐琳]
[责任编辑：陆宪]
脚踏实地 仰望星空

——致敬我的大学四年

    蒋浩，2011级日语二班。曾任山东大学学生会副主席、外国语学院学生会主席、山东大学大学生艺术团副团长、舜歌合唱团团长、《语翼》杂志副主编、2011级日语二班班长。在校期间曾获山东大学优秀学生奖学金、山东大学社会奖学金、山东大学优秀学生干部、山东大学优秀学生团干部、山东大学优秀共青团员、山东大学校园文体活动先进个人、山东大学志愿服务活动先进个人、山东大学学术文化活动组织先进个人等，2011年参与山东大学110周年校庆演出工作，荣获“校庆优秀演员”称号，连续三年参加山东大学迎新晚会，2014年跟随舜歌合唱团获得山东省“和平颂·中国梦”合唱比赛金奖、第九届中国音乐金钟奖优秀奖，多次带领外国语学院合唱团夺得全校合唱比赛一等奖、二等奖等荣誉。
　   “时光的河入海流，终于我们分头走，没有哪个港口，是永远的停留，脑海之中有一个凤凰花开的路口……”白驹过隙，待到明年凤凰花开的时候，我就要离开山大了。转眼就要毕业，回首自己的大学四年，有过成功，有过失败，有过欢笑，有过泪水，但现在都将封锁在脑海中，成为回忆。

     总觉得要写点什么来好好总结一下自己的大学生活了，却始终没有鼓起勇气动笔。谢谢《语翼》编辑部，能够给自己这个机会，反思一下自己的大学生活，同时与学弟学妹们分享一下自己的大学经历。接下来我将从四个方面来阐述一下这四年来自己的一点感悟。

职业规划

“一年之计在于春，一日之计在于晨”，对于刚刚迈进大学校门的新同学来说，做好一份完整的大学规划是至关重要的。新同学可能会问，怎么做规划？做什么样的规划？怎么敢保证自己做的规划是最适合自己的？我想说，要想知道自己大学四年要做什么，就要想好自己四年后要做什么。今年九月份，刚刚来到大四上学期的时候，自己迷茫了。到底是直接就业还是继续读研？是招聘进企业还是考公务员进事业编？面对种种抉择，自己不知道何去何从了。经过一番挣扎，自己决定遵从最初的理想。可回过头来想想，如果自己在大一就有了明晰的规划，也就不会有大四的不知所措了。

对于我们本科毕业的学生，毕业后不外乎就是直接就业、创业、继续读研和出国留学几种出路，直接就业又可以分为进企业或者考取公务员等多种形式。确定职业规划既要认识自己又要熟悉外部环境，在入学之初就确定自己四年后的去向，大学就不会有堕落，有理想就有动力，朝着既定的目标脚踏实地地奋斗，大学就一定会绚烂多姿。沿途还有许多的因素可能会改变我们的决定，但只要在路上，我们就不会错过精彩的风景。

学习

我们是一名学生，学习是我们的主业，本来就应该先把自己的主业做好。如果更功利的说，没有学习成绩，其他方面再优秀也不会获得大学中的荣誉。现在的社会是竞争的社会，没有一技之长就难以在当今社会中生存下去，对于我们外语专业的同学来说，掌握好自己的语言技能才有立业之本，否则怎么能称得上是我们的“专业”呢？

而对于学习，自己有两点感悟想和学弟学妹们分享。第一，学习外语要多读、多听、多写、多说。在洪楼上学，最漂亮的风景除了美丽的教堂，就是早晨的小树林了。在这里，你可以听到来自不同国家的语言，你可以用最有效的方法提高自己的外语水平。外语毕业生，听说读写译必须样样精通，但所有技能的获得都依赖于词汇量，如果面对一样事物，语法知识再好，但不知道这个东西怎么说，那一切都是白费的；第二，就是要多去图书馆，多读书。语言是传播知识的载体，更像工具而非技能。大学的学习已经不再像高中一样，老师教什么我们学什么。大学是多样的，专业课学习之余，我们有必要拓宽视野、广为涉猎，放眼更广阔的世界，这样才能把语言优势与其他知识相结合，真正实现外语专业的竞争力，图书馆就是最好的去处。记得第一次去图书馆时，刚进门面对林林总总的图书，自己第一次感觉到了自己智慧的渺小。所以，多去图书馆，多读书，为自己未来的打拼积累足够的知识。

学生工作

要说大学和高中最大的区别，那就是学生工作了。大学时代是每个人从学生时代到走向社会的过渡时期，那学生组织就是让大家掌握除专业知识外，走向社会必需技能的地方。回顾自己的大学生活，自己倾入心血最多的就是学生组织，最出色的就是学生工作。从最初的学生会干事到最后的学生会主席，如果说起初选择加入学生会是因为兴趣，那最后支撑自己坚持下来的就是肩上的责任。

对于在大学期间从事学生工作，自己有以下几点感悟：第一，认真选择，慎重取舍。因为自己是以艺术特长生的身份考入的山大，因此自动加入了艺术团，除此之外，自己唯一加入的就是学生会。而身边的许多同学，加入了很多学生组织，但因为精力有限，不仅影响了学习，还耽误了工作。因此，在选择加入学生组织的时候，不要贪多，选择一个自己最感兴趣最适合的加入即可；第二，脚踏实地，用心认真。在加入学生组织之初，王老师就告诫我们“把简单的事情重复做就是专家，把重复的事情用心做就是赢家”。每个人都是从最基础的工作开始做起，只要用心，每个人都可以将工作做到最好；第三，主动交流，学习创新。高老师上课时曾经说过，“不管是大学时期还是未来工作，最重要的就是沟通表达能力、学习能力和创新意识”。而获取这些能力的地方就是学生组织。同时，在学生组织里，不仅可以获得能力上的提升，还可以结识来自不同语种不同专业的同学。异地求学，这里就是我们的“家”，有兄弟姐妹的陪伴，享受有共同梦想的小伙伴们一起努力的感觉。

四、社会实践

理论联系实际，当我们掌握了丰富的知识时，社会实践就显得尤为重要。对于将自己的职业生涯规划确定为继续学习，进行学术研究的同学来说，专业知识的“精、深”尤为重要。而对于选择直接就业的同学来说，拥有丰富的社会实践经历是敲开名企的敲门砖。一份好的实习，不仅可以积累丰富的工作经验，同时也是自己接触社会、适应社会和融入社会的绝好机会。今年暑假，自己有幸在浪潮集团人力资源部实习。这份宝贵的实习经历，不仅积累了自己的工作经验，同时让自己开始了解人力资源管理这一领域，用人力资源管理的思维去思考问题。而这份实习，也为自己大四参加校园招聘提供了更多的有利条件。

2011年9月3日，我成为了一名山东大学的学生；2015年6月30日，我将成为一名山东大学的校友。以上就是我大学生涯走到第四年的一些感悟，或许有些不成熟，但经历过就不会后悔。路还要自己走，只有践行者才是最幸福的，青春赋予我们最美好的时光，我们必将努力奔跑！仰望星空，满怀理想；脚踏实地，认真做事，祝愿大家都能有一个美好的未来！

[责任编辑：郭丽萍]
	  她在美中漫步  

She Walks In Beauty
  George Gordon Byron*
任苗苗** 译

	She walks in beauty, like the night
Of cloudless climes and starry skies;
And all that’s best of dark and bright 
Meet in her aspect and her eyes;
Thus mellowed to that tender light  
Which heaven to gaudy day denies．
One shade more, one ray less,

Had half impaired the nameless grace
Which waves in every raven tress,
Or softly lightens o’er her face;
Where thoughts serenely sweet express
How pure, how dear their dwelling-place．

And on that cheek, and o’er that brow, 
So soft, so calm, yet eloquent 

The smiles that win, the tints that glow．
But tell of days in goodness spent,
A mind at peace with all below, 

A heart whose love is innocent!
	她步履曼妙如夜
明与暗的光影完美合融，
仿佛璀璨的星空；
勾勒出她的身姿与眼眸
她让夜色变得柔和，
令昼间日华自惭顾影。

多一道影，少一缕光，
都会有损这难言的美，
她青丝飞扬，
容光焕发；
而她的思绪，
安静地流露在她纯洁甜美的脸庞。

在脸颊，在眉梢，
温柔，娴静，低调而抢眼，
那迷人的笑靥，那娇羞的红晕，
内心永葆真纯至爱。
世间万物平心以待，

诉说着曾经的美好时光


[责任编辑：刘昱润]
	永不屈服

Invictus*
    William Ernest Henley**
 王玉君*** 译

	Out of the night that covers me, 

  Black as the pit from pole to pole, 

  I thank whatever gods may be, 

  For my unconquerable soul. 

  In the fell clutch of circumstance, 

  I have not winced nor cried aloud. 

  Under the bludgeonings of chance, 

  My head is bloody, but unbowed. 

  Beyond this place of wrath and tear, 

  Looms but the Horror of the shade, 

  And yet the menace of the years 

  Finds and shall find me unafraid. 

  It matters not how strait the gate, 

  How charged with punishments the scroll, 

  I am the master of my fate: 

  I am the captain of my soul. 


	我穿过长夜漫漫， 

走出杳无边际的黑暗， 

感谢各路神明， 

赐予我不屈的灵魂。 

即使时运之爪牢牢将我攫住， 

我也不会畏缩，不会哭喊。 

即使时运令我遍体鳞伤， 

血流满面，我依然会昂首向前。 

在这充斥着愤怒和眼泪的世界之外， 恐怖的阴影四处游荡， 

面对威胁 

我亦将无所畏惧。 

无论自由之门多么狭窄， 

无论我如何背负累累罪名， 

我是自己命运的主宰： 

我是自己灵魂的掌舵。

[责任编辑：刘昱润]


	 殉  美

 I Died for Beauty   
  Emily Dickinson*
郭利露** 译

	I DIED for beauty, but was scarce

Adjusted in the tomb, 

When one who died for truth was lain

In an adjoining room.

He questioned softly why I failed? 

“For beauty,” I replied.

“And I for truth,—the two are one

We brethren are,” he said.

And so, as kinsmen met a night, 

We talked between the rooms,

Until the moss had reached our lips

And covered up our names. 


	我为美而死

墓中未得安息

直至有人殉身真理，

毗邻我的墓室。

他柔声问我为何而逝？

我答，“为美舍躯”。

“我为真”——他说，“二者原是一体；

我们本为兄弟。”

 语毕，像亲人深夜相遇，

我们隔墙对语

 直到青苔蔓延至唇际，

直到岁月湮没了我们的名字。
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	Early Spring 
初  春
                             舒婷(
    孙焱(( 译

朱耀辉((( 译


	朋友，是春天了
驱散忧愁，揩去泪水
向着太阳微笑
虽然还没有花的洪流
冲毁冬的镣铐
奔泻着酩酊的芬芳
泛滥在平原、山坳
虽然还没有鸟的歌瀑
飞溅起万千银珠
四散在雾蒙蒙的拂晓
滚动在黄昏的林荫道
但等着吧
一旦惊雷起
乌云便仓皇而逃
那是最美最好的梦呵
也许在一夜间辉煌地来到

是还有寒意
还有霜似的烦恼
如果你侧耳倾听

五老峰上，狂风还在呼啸
战栗的山谷呵
仿佛一起嚎啕
但已有几朵小小的杜鹃
 如吹不灭的火苗
使天地温暖
连云儿也不再飘
友人，让我们说
春天之所以美好、富饶
是因为它经过了最后的料峭

朋友，是春天了
驱散忧愁，揩去泪水
向着太阳微笑
虽然还没有花的洪流
冲毁冬的镣铐
奔泻着酩酊的芬芳
泛滥在平原、山坳
虽然还没有鸟的歌瀑
飞溅起万千银珠
四散在雾蒙蒙的拂晓
滚动在黄昏的林荫道
但等着吧
一旦惊雷起
乌云便仓皇而逃
那是最美最好的梦呵
也许在一夜间辉煌地来到


是还有寒意
还有霜似的烦恼
如果你侧耳倾听

五老峰上，狂风还在呼啸
战栗的山谷呵
仿佛一起嚎啕
但已有几朵小小的杜鹃
 如吹不灭的火苗
使天地温暖
连云儿也不再飘
友人，让我们说
春天之所以美好、富饶
是因为它经过了最后的料峭



	Friends, it’s spring now.

Time to brush away your worries,

Wipe your tears,And smile to the sun.

Although there is not yet a burst of flowers,

To Break the freeze of winter,

And Send their fragrance to terrains and vales.

Although there is not yet 

a cascade of the birds’ song,

Splashing in multitudes of silver pearls,

Exploding at a misty dawn,

And Rolling across boulevards at dusk.

But wait,

When the thunder of spring voices its roar,

The clouds then will flee.

That’s the sweetest dream
that may arrive overnight in glory.

Yes, there still will be a sense of chill,

And worries like biting frosts.

If you listen intently,
The wind is still whirling at the Old Peak

The valley shudders,

wailing as if in grief.

But look! Little buds of azalea, there,

Are peeping out like blazing of flames that can never be blown out.

They warm the heaven and earth with the glow,

And even stop the clouds from drifting.

Friends, shall we say, that spring will not seem beautiful and promising like so,

Unless it has endured, through winter, the bitter cold, though.



	
	友よ、春が来た

憂いを掃い、涙を拭き

太陽に向かって微笑め

未だに、花の海は見えず

冬という足かせを破り

陶然と酔いしれる香りとともに

平野、山間に流れ込む光景はない

未だに、鳥の歌声は聞こえず

歌声の滝から億千の銀玉が弾け

霧がかかった暁に四散し

たそがれの木陰道に響きまわる光景はない

にもかかわらず、待てばよい

稲妻がはじけるとともに

曇天は必ず晴らされる

それは、最も美しき素晴らしき夢のごとく

一夜にしてきららかに舞い降りろう

寒気はまだ少し残っている

霜のような煩悩も

耳を澄ませば

五老峰に烈風がまだ吹き荒んでいる

戦慄の谷よ

共に号泣している

だが、幾つのツツジが微かに見える

あたかも炎のごとく

天地を照らし出し、温もりを作る

流れ雲がこの地から立ち去りがたいほど

友よ、共に語ろう

春の麗しさにせよ、富にせよ

最後の春寒を乗り越えてできるものだ
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